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Der Partner

Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war erreicht. Eine Minute rasteten die schwarzen Wagen im
silbrigen Licht der Hohe, warfen paar bunte Menschen aus, schluckten andere ein, Stimmen gingen geérgert hin und
her, dann schrie vorne wieder die heisere Maschine und rif} die schwarze Kette rasselnd in die Hohle des Tunnels
hinab. Rein ausgespannt, mit klaren, vom nassen Wind reingefegten Hintergriinden lag wieder die hingebreitete
Landschatt.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung und eine natiirliche Elastizitit des Schrittes sympathisch
auffallend, nahm den andern rasch voraus einen Fiaker zum Hotel. Ohne Hast trappten die Pferde den ansteigenden
Weg. Es lag Friihling in der Luft. Jene weillen, unruhigen Wolken flatterten am Himmel, die nur der Mai und der Juni
hat, jene weillen, selbst noch jungen und flattrigen Gesellen, die spielend iiber die blaue Bahn rennen, um sich plotzlich
hinter hohen Bergen zu verstecken, die sich umarmen und fliechen, sich bald wie Taschentiicher zerkniillen, bald in
Streifen zerfasern und schlielich im Schabernack den Bergen weile Miitzen aufsetzen. Unruhe war auch oben im
Wind, der die mageren, noch vom Regen feuchten Bidume so unbindig schiittelte, da3 sie leise in den Gelenken
krachten und tausend Tropfen wie Funken von sich wegspriihten. Manchmal schien auch Duft von Schnee kiihl aus
den Bergen herliberzukommen, dann spiirte man im Atem etwas, das sti} und scharf war zugleich. Alles in Luft und
Erde war Bewegung und girende Ungeduld. Leise schnaubend liefen die Pferde den jetzt niedersteigenden Weg, die
Schellen klirrten ithnen weit voraus.

Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der Liste der anwesenden Gaéste, die er — bald enttduscht —
durchflog. ,,Wozu bin ich eigentlich hier, begann es unruhig in ihm zu fragen. ,,Allein hier auf dem Berg zu sein, ohne
Gesellschaft, ist drger als das Bureau. Offenbar bin ich zu frith gekommen oder zu spét. Ich habe nie Gliick mit meinem
Urlaub. Keinen einzigen bekannten Namen finde ich unter all den Leuten. Wenn wenigstens ein paar Frauen da wiren,
irgendein kleiner, im Notfall sogar argloser Flirt, um diese Woche nicht gar zu trostlos zu verbringen.” Der junge



Mann, ein Baron von nicht sehr klangvollem Gsterreichischen Beamtenadel, in der Statthalterei angestellt, hatte sich
diesen kleinen Urlaub ohne jegliches Bediirfnis genommen, eigentlich nur, weil sich alle seine Kollegen eine
Friihjahrswoche durchgesetzt hatten und er die seine dem Dienst nicht schenken wollte. Er war, obwohl innerer
Befihigung nicht entbehrend, eine durchaus gesellschaftliche Natur, als solche beliebt, in allen Kreisen gern gesehen
und sich seiner Unfidhigkeit zur Einsamkeit voll bewufit. In ithm war keine Neigung, sich selber allein
gegeniiberzustehen, und er vermied moglichst diese Begegnungen, weil er intimere Bekanntschaft mit sich selbst gar
nicht wollte. Er wuBte, daB er die Reibfliche von Menschen brauchte, um seine Talente, die Warme und den Ubermut
seines Herzens aufflammen zu lassen, und er allein frostig und sich selber nutzlos war, wie ein Ziindholz in der
Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald unschliissig in den Zeitungen blétternd, bald wieder im
Musikzimmer am Klavier einen Walzer antastend, bei dem ithm aber der Rhythmus nicht recht in die Finger sprang.
SchlieBlich setzte er sich verdrossen hin, sah hinaus, wie das Dunkel langsam niederfiel, der Nebel als Dampf grau aus
den Fichten brach. Eine Stunde zerbrdselte er so, nutzlos und nervos. Dann fliichtete er in den Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit eiligem Blick {iberflog. Vergeblich! Keine Bekannten, nur
dort — er gab lassig einen Grull zuriick — ein Trainer, dort wieder ein Gesicht von der Ringstral3e her, sonst nichts.
Keine Frau, nichts, was ein auch fliichtiges Abenteuer versprach. Sein Mi3mut wurde ungeduldiger. Er war einer jener
jungen Menschen, deren hiibschem Gesicht viel gegliickt ist und in denen nun bestindig alles flir eine neue
Begegnung, ein neues Erlebnis bereit ist, die immer gespannt sind, sich ins Unbekannte eines Abenteuers zu schnellen,
die nichts iiberrascht, weil sie alles lauernd berechnet haben, die nichts Erotisches iibersehen, weil schon ihr erster
Blick jeder Frau in das Sinnliche greift, priifend und ohne Unterschied, ob es die Gattin ihres Freundes ist oder das
Stubenméidchen, das die Tiire zu ihr O6ffnet. Wenn man solche Menschen mit einer gewissen leichtfertigen
Verichtlichkeit Frauenjdger nennt, so geschieht es, ohne zu wissen, wieviel beobachtende Wahrheit in dem Worte
versteinert ist, denn tatsdchlich, alle leidenschaftlichen Instinkte der Jagd, das Aufspliren, die Erregtheit und die
seelische Grausamkeit flackern in dem rastlosen Wachsein solcher Menschen. Sie sind bestindig auf dem Anstand,
immer bereit und entschlossen, die Spur eines Abenteuers bis hart an den Abgrund zu verfolgen. Sie sind immer
geladen mit Leidenschaft, aber nicht der des Liebenden, sondern der des Spielers, der kalten, berechnenden und



gefdhrlichen. Es gibt unter thnen Beharrliche, denen weit iiber die Jugend hinaus das ganze Leben durch diese
Erwartung zum ewigen Abenteuer wird, denen sich der einzelne Tag in hundert kleine, sinnliche Erlebnisse auflost —
ein Blick im Voriibergehen, ein weghuschendes Lacheln, ein im Gegentibersitzen gestreiftes Knie — und das Jahr
wieder in hundert solcher Tage, fiir die das sinnliche Erlebnis ewig flieBende, nihrende und anfeuernde Quelle des
Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu einem Spiele, das iibersah der Suchende sofort. Und keine Gereiztheit ist drgerlicher
als die des Spielers, der mit den Karten in der Hand im BewuBtsein seiner Uberlegenheit vor dem griinen Tisch sitzt
und vergeblich den Partner erwartet. Der Baron rief nach einer Zeitung. Miirrisch liel er die Blicke iiber die Zeilen
rinnen, aber seine Gedanken waren lahm und stolperten wie betrunken den Worten nach.

Da horte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine Stimme, leicht drgerlich und mit affektiertem Akzent, sagen:

. . . (13
»Mais tais toi donc, Edgar!

An seinem Tisch knisterte im Voriiberschreiten ein seidenes Kleid, hoch und iippig schattete eine Gestalt vorbei
und hinter ihr in einem schwarzen Samtanzug ein kleiner, blasser Bub, der ihn neugierig mit dem Blick anstreifte. Die
beiden setzten sich gegeniiber an den reservierten Tisch, das Kind sichtbar um eine Korrektheit bemiiht, die der
schwarzen Unruhe in seinen Augen zu widersprechen schien. Die Dame — und nur auf sie hatte der junge Baron acht —
war sehr soigniert und mit sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus liberdies, den er sehr liebte, eine jener leicht iippigen
Jiidinnen im Alter knapp vor der Uberreife, offenbar auch leidenschaftlich, aber erfahren, ihr Temperament hinter einer
vornehmen Melancholie zu verbergen. Er vermochte zunichst noch nicht in ihre Augen zu sehen und bewunderte nur
die schon geschwungene Linie der Augenbrauen, rein iiber einer zarten Nase gerundet, die ihre Rasse zwar verriet,
aber durch edle Form das Profil scharf und interessant machte. Die Haare waren, wie alles Weibliche an diesem vollen
Korper, von einer auffallenden Uppigkeit, ihre Schonheit schien im sichern Selbstgefiihl vieler Bewunderungen satt
und prahlerisch geworden zu sein. Sie bestellte mit sehr leiser Stimme, wies den Buben, der mit der Gabel spielend
klirrte, zurecht — all dies mit anscheinender Gleichgiiltigkeit gegen den vorsichtig anschleichenden Blick des Barons,
den sie nicht zu bemerken schien, wéhrend es doch in Wirklichkeit nur seine rege Wachsamkeit war, die ihr diese



gebindigte Sorgfalt aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male aufgehellt, unterirdisch belebend liefen die Nerven hin,
strafften die Falten, rissen die Muskeln auf, da3 seine Gestalt aufschnellte und Lichter in den Augen flackerten. Er war
selber den Frauen nicht undhnlich, die erst die Gegenwart eines Mannes brauchen, um aus sich ihre ganze Gewalt
herauszuholen. Erst ein sinnlicher Reiz spannte seine Energie zu voller Kraft. Der Jager in ihm witterte hier eine Beute.
Herausfordernd suchte sein Auge ihrem Blick zu begegnen, der ihn manchmal mit einer glitzernden Unbestimmtheit
des Vorbeisehens kreuzte, nie aber blank eine klare Antwort bot. Auch um den Mund glaubte er manchmal ein FlieBen
wie von beginnendem Léicheln zu spiiren, aber all dies war unsicher, und eben diese Unsicherheit erregte ihn. Das
einzige, was ihm versprechend schien, war dieses stete Vorbeischauen, weil es Widerstand war und Befangenheit
zugleich, und dann die merkwiirdig sorgfiltige, auf einen Zuschauer sichtlich eingestellte Art der Konversation mit
dem Kinde. Eben das aufdringlich Vorgehaltene dieser Ruhe bedeutete, das fiihlte er, heimlich ein erstes
Beunruhigtsein. Auch er war erregt: das Spiel hatte begonnen. Er verzogerte sein Diner, hielt diese Frau eine halbe
Stunde fast unabldssig mit dem Blick fest, bis er jede Linie ihres Gesichtes nachgezeichnet, an jede Stelle ihres iippigen
Korpers unsichtbar geriihrt hatte. Drauf3en fiel driickend das Dunkel nieder, die Wilder seufzten in kindischer Furcht,
als jetzt die groBen Regenwolken graue Hénde nach ihnen reckten, immer finstrer driangten die Schatten ins Zimmer
hinein, immer mehr schienen die Menschen hier zusammengepre3t durch das Schweigen. Das Gespriach der Mutter mit
threm Kinde wurde, das merkte er, unter der Drohung dieser Stille immer gezwungener, immer kiinstlicher, bald, fiihlte
er, wiirde es zu Ende sein. Da beschloB er eine Probe. Er stand als erster auf, ging langsam, mit einem langen Blick auf
die Landschaft an ihr vorbeisehend, zur Tiire. Dort zuckte er rasch, als hitte er etwas vergessen, mit dem Kopf herum.
Und ertappte sie, wie sie ihm lebhaften Blickes nachsah.

Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald nach, den Buben an der Hand, blatterte im Voriibergehen unter
den Zeitschriften, zeigte dem Kind ein paar Bilder. Aber als der Baron, wie zufillig, an den Tisch trat, anscheinend um
auch eine Zeitschrift zu suchen, in Wahrheit, um tiefer in das feuchte Glitzern ihrer Augen zu dringen, vielleicht sogar
ein Gesprich zu beginnen, wandte sie sich weg, klopfte threm Sohn leicht auf die Schulter: ,,viens, Edgar! au 1it!*
und rauschte kiihl an ihm vorbei.



Ein wenig enttduscht, sah ithr der Baron nach. Er hatte eigentlich auf ein Bekanntwerden noch an diesem Abend
gerechnet, und diese schroffe Art enttduschte ihn. Aber schlieBlich, in diesem Widerstand war Reiz, und gerade das
Unsichere entziindete seine Begier. Immerhin: er hatte seinen Partner, und ein Spiel konnte beginnen.



Rasche Freundschaft

Als der Baron am néichsten Morgen in die Hall trat, sah er dort das Kind der schonen Unbekannten in eifrigem
Gesprach mit den beiden Liftboys, denen es Bilder in einem Buch von Karl May zeigte. Seine Mama war nicht
zugegen, offenbar noch mit der Toilette beschiftigt. Jetzt erst besah sich der Baron den Buben. Es war ein scheuer,
unentwickelter nervoser Junge von etwa zwolf Jahren mit fahrigen Bewegungen und dunkel herumjagenden Augen.
Er machte, wie Kinder in diesen Jahren so oft, den Eindruck von Verschrecktheit, gleichsam als ob er eben aus dem
Schlaf gerissen und plotzlich in fremde Umgebung gestellt sei. Sein Gesicht war nicht unhiibsch, aber noch ganz
unentschieden, der Kampf des Ménnlichen mit dem Kindlichen schien eben erst einsetzen zu wollen, noch war alles
darin nur wie geknetet und noch nicht geformt, nichts in reinen Linien ausgesprochen, nur blaB3 und unruhig gemengt.
Uberdies war er gerade in jenem unvorteilhaften Alter, wo Kinder nie in ihre Kleider passen, Armel und Hosen schlaff
um die mageren Gelenke schlottern und noch keine innere Eitelkeit sie mahnt, auf ihr AuBeres zu wachen.

Der Knabe machte hier, unschliissig herumirrend, einen ziemlich kldglichen Eindruck. Eigentlich stand er allen im
Wege. Bald schob ihn der Portier beiseite, den er mit allerhand Fragen zu beléstigen schien, bald storte er am Eingang;
offenbar fehlte es ihm an freundschaftlichem Umgang. So suchte er in seinem kindlichen Schwatzbediirfnis sich an die
Bediensteten des Hotels heranzumachen, die thm, wenn sie gerade Zeit hatten, antworteten, das Gesprach aber sofort
unterbrachen, wenn ein Erwachsener in Sicht kam oder etwas Verniinftiges getan werden mufite. Der Baron sah
lachelnd und mit Interesse dem ungliicklichen Buben zu, der auf alles mit Neugier schaute und dem alles unfreundlich
entwich. Einmal falite er einen dieser neugierigen Blicke fest an, aber die schwarzen Augen krochen sofort dngstlich in
sich hinein, sobald er sie auf der Suche ertappte, und duckten sich hinter gesenkten Lidern. Das amiisierte den Baron.
Der Bub begann ihn zu interessieren, und er fragte sich, ob thm dieses Kind, das offenbar nur aus Furcht so scheu war,
nicht als raschester Vermittler einer Annidherung dienen konnte. Immerhin: er wollte es versuchen. Unauffillig folgte er
dem Buben, der eben wieder zur Tiire hinauspendelte und in seinem kindischen Zéartlichkeitsbediirfnis die rosa Niistern
eines Schimmels liebkoste, bis thn — er hatte wirklich kein Gliick — auch hier der Kutscher ziemlich barsch wegwies.
Gekriankt und gelangweilt stand er jetzt wieder herum mit seinem leeren und ein wenig traurigen Blick. Da sprach ihn



der Baron an.

,»Na, junger Mann, wie gefillts dir da?* setzte er plotzlich ein, bemiiht, die Ansprache mdoglichst jovial zu halten.

Das Kind wurde feuerrot und starrte dngstlich auf. Er zog die Hand irgendwie in Furcht an sich und wand sich hin
und her vor Verlegenheit. Das geschah ihm zum erstenmal, da3 ein fremder Herr mit ihm ein Gespriach begann.

,Ich danke, gut”, konnte er gerade noch herausstammeln. Das letzte Wort war schon mehr gewlirgt als gesprochen.

,Das wundert mich,* sagte der Baron lachend, ,,es ist doch eigentlich ein fader Ort, besonders fiir einen jungen
Mann, wie du einer bist. Was treibst du denn den ganzen Tag?*

Der Bub war noch immer zu sehr verwirrt, um rasch zu antworten. War es wirklich méglich, dal3 dieser fremde
elegante Herr mit thm, um den sich sonst keiner kiimmerte, ein Gesprach suchte? Der Gedanke machte ihn scheu und
stolz zugleich. Miihsam raffte er sich zusammen.

,Ich lese, und dann, wir gehen viel spazieren. Manchmal fahren wir auch im Wagen, die Mama und ich. Ich soll
mich hier erholen, ich war krank. Ich mufl darum auch viel in der Sonne sitzen, hat der Arzt gesagt.*

Die letzten Worte sagte er schon ziemlich sicher. Kinder sind immer stolz auf eine Krankheit, weil sie wissen, daf3
Gefahr sie thren Angehorigen doppelt wichtig macht.

,,Ja, die Sonne ist schon gut fiir junge Herren, wie du einer bist, sie wird dich schon braun brennen. Aber du solltest
doch nicht den ganzen Tag dasitzen. Ein Bursch wie du sollte herumlaufen, {ibermiitig sein und auch ein bi3chen



Unfug anstellen. Mir scheint, du bist zu brav, du siehst auch so aus wie ein Stubenhocker mit deinem grof3en dicken
Buch unterm Arm. Wenn ich denke, was ich in deinem Alter fiir ein Galgenstrick war, jeden Abend bin ich mit
zerrissenen Hosen nach Hause gekommen. Nur nicht zu brav sein!*

Unwillkiirlich muBlte das Kind ldcheln, und das nahm ihm die Angst. Es hétte gern etwas erwidert, aber all dies
schien ihm zu frech, zu selbstbewuf3t vor diesem lieben fremden Herrn, der so freundlich mit ihm sprach. Vorlaut war
er nie gewesen und immer leicht verlegen, und so kam er jetzt vor Gliick und Scham in die drgste Verwirrung. Er hétte
so gern das Gespriach fortgesetzt, aber es fiel ihm nichts ein. Gliicklicherweise kam gerade der groBe gelbe
Bernhardiner des Hotels vorbei, schniiffelte sie beide an und lieB sich willig liebkosen.

,,Hast du Hunde gern?* fragte der Baron.

,,O sehr, meine Gromama hat einen in ihrer Villa in Baden, und wenn wir dort wohnen, ist er immer den ganzen
Tag mit mir. Das ist aber nur im Sommer, wenn wir dort zu Besuch sind.*

,,Wir haben zu Hause, auf unserem Gut, ich glaube, zwei Dutzend. Wenn du hier brav bist, kriegst du einen von
mir geschenkt. Einen braunen mit wei3en Ohren, einen ganz jungen. Willst du?“

Das Kind errotete vor Vergniigen.

(13

,,0 Ja.

Es fuhr thm so heraus, heil und gierig. Aber gleich hinterher stolperte, dngstlich und wie erschrocken, das
Bedenken.



,Aber Mama wird es nicht erlauben. Sie sagt, sie duldet keinen Hund zu Hause. Sie machen zuviel Schererei.*

Der Baron ldchelte. Endlich hielt das Gespréach bei der Mama.

,,Ist die Mama so streng?“

Das Kind iiberlegte, blickte eine Sekunde zu ihm auf, gleichsam fragend, ob man diesem fremden Herrn schon
vertrauen diirfe. Die Antwort blieb vorsichtig:

,Nein, streng ist die Mama nicht. Jetzt, weil ich krank war, erlaubt sie mir alles. Vielleicht erlaubt sie mir sogar
einen Hund.*

,,S0ll ich sie darum bitten?*

,Ja, bitte tun Sie das®, jubelte der Bub. ,,Dann wird es die Mama sicher erlauben. Und wie sieht er aus? Weille
Ohren hat er, nicht wahr? Kann er apportieren?*

,,Ja, er kann alles. Der Baron muflte ldcheln iiber die heiBen Funken, die er so rasch aus den Augen des Kindes
geschlagen hatte. Mit einem Male war die anfingliche Befangenheit gebrochen, und die von der Angst
zuriickgehaltene Leidenschaftlichkeit sprudelte iiber. In blitzschneller Verwandlung war das scheue verdangstigte Kind
von frither ein ausgelassener Bub. Wenn nur die Mutter auch so wire, dachte unwillkiirlich der Baron, so heil3 hinter
ithrer Angst! Aber schon sprang der Bub mit zwanzig Fragen an ihm hinauf:

,,Wie heilit der Hund?*



,,Karo.*

,Karo“, jubelte das Kind. Es mufite irgendwie lachen und jubeln iiber jedes Wort, ganz trunken von dem
unerwarteten Geschehen, dal} sich jemand seiner in Freundlichkeit angenommen hatte. Der Baron staunte selbst iiber
seinen raschen Erfolg und beschloB, das heile Eisen zu schmieden. Er lud den Knaben ein, mit ihm ein wenig
spazieren zu gehen, und der arme Bub, seit Wochen ausgehungert nach einem geselligen Beisammensein, war von
diesem Vorschlag entziickt. Unbedacht plauderte er alles aus, was ihm sein neuer Freund mit kleinen, wie zufilligen
Fragen entlocken wollte. Bald wulte der Baron alles iiber die Familie, vor allem, da3 Edgar der einzige Sohn eines
Wiener Advokaten sei, offenbar aus der vermdgenden jiidischen Bourgeoisie. Und durch geschickte Umfragen
erkundete er rasch, dal3 die Mutter sich iiber den Aufenthalt am Semmering durchaus nicht entziickt geduflert und den
Mangel an sympathischer Gesellschaft beklagt habe, ja er glaubte sogar, aus der ausweichenden Art, mit der Edgar die
Frage beantwortete, ob die Mama den Papa sehr gern habe, entnehmen zu konnen, daf3 hier nicht alles zum besten
stiinde. Beinahe schimte er sich, wie leicht es thm wurde, dem arglosen Buben all diese kleinen Familiengeheimnisse
zu entlocken, denn Edgar, ganz stolz, dall irgend etwas von dem, was er zu erzdhlen hatte, einen Erwachsenen
interessieren konnte, dringte sein Vertrauen dem neuen Freunde geradezu auf. Sein kindisches Herz klopfte vor Stolz —
der Baron hatte im Spazierengehen ihm seinen Arm um die Schulter gelegt —, in solcher Intimitit 6ffentlich mit einem
Erwachsenen gesehen zu werden, und allmihlich vergal} er seine eigene Kindheit, schnatterte frei und ungezwungen
wie zu einem Gleichaltrigen. Edgar war, wie sein Gespriach zeigte, sehr klug, etwas friihreif wie die meisten
kranklichen Kinder, die viel mit Erwachsenen beisammen waren, und von einer merkwiirdig iiberreizten Leidenschaft
der Zuneigung oder Feindlichkeit. Zu nichts schien er ein ruhiges Verhéltnis zu haben, von jedem Menschen oder Ding
sprach er entweder in Verziickung oder mit einem Hasse, der so heftig war, da3 er sein Gesicht unangenehm verzerrte
und es fast bosartig und héaBlich machte. Etwas Wildes und Sprunghaftes, vielleicht noch bedingt durch die kiirzlich
tiberstandene Krankheit, gab seinen Reden fanatisches Feuer, und es schien, dal sein Linkischsein nur miihsam
unterdriickte Angst vor der eigenen Leidenschaft war.

Der Baron gewann mit Leichtigkeit sein Vertrauen. Eine halbe Stunde blof3, und er hatte dieses hei3e und unruhig



zuckende Herz in der Hand. Es ist ja so unséglich leicht, Kinder zu betriigen, diese Arglosen, um deren Liebe so selten
geworben wird. Er brauchte sich selbst nur in die Vergangenheit zu vergessen, und so natiirlich, so ungezwungen
wurde thm das kindliche Gesprach, daf3 auch der Bub ihn ganz als seinesgleichen empfand und nach wenigen Minuten
jedes Distanzgefiihl verlor. Er war nur selig von Gliick, hier in diesem einsamen Ort plotzlich einen Freund gefunden
zu haben, und welch einen Freund! Vergessen waren sie alle in Wien, die kleinen Jungen mit ihren diinnen Stimmen,
threm unerfahrenen Geschwitz, wie weggeschwemmt waren ihre Bilder von dieser einen neuen Stunde! Seine ganze
schwarmerische Leidenschaft gehorte jetzt diesem neuen, seinem grof3en Freunde, und sein Herz dehnte sich vor Stolz,
als dieser ihn jetzt zum Abschied nochmals einlud, morgen vormittags wiederzukommen, und der neue Freund ihm nun
zuwinkte von der Ferne, ganz wie ein Bruder. Diese Minute war vielleicht die schonste seines Lebens. Es ist so leicht,
Kinder zu betriigen. — Der Baron ldchelte dem Davonstiirmenden nach. Der Vermittler war nun gewonnen. Der Bub
wiirde jetzt, das wuBte er, seine Mutter mit Erzdhlungen bis zur Erschopfung quélen, jedes einzelne Wort
wiederholen — und dabei erinnerte er sich mit Vergniigen, wie geschickt er einige Komplimente an ihre Adresse
eingeflochten, wie er immer nur von Edgars ,,schoner Mama“ gesprochen hatte. Es war ausgemachte Sache fiir ihn,
daB der mitteilsame Knabe nicht friiher ruhen wiirde, ehe er seine Mama und ihn zusammengefiihrt hitte. Er selbst
brauchte nun keinen Finger zu riihren, um die Distanz zwischen sich und der schonen Unbekannten zu verringern,
konnte nun ruhig trdumen und die Landschaft iiberschauen, denn er wullte, ein paar heile Kinderhdnde bauten ihm die
Briicke zu ihrem Herzen.



Terzett

Der Plan war, wie sich eine Stunde spéter erwies, vortrefflich und bis in die letzten Einzelheiten gelungen. Als der
junge Baron, mit Absicht etwas verspatet, den Speisesaal betrat, zuckte Edgar vom Sessel auf, griifite eifrig mit einem
begliickten Léicheln und winkte ihm zu. Gleichzeitig zupfte er seine Mutter am Armel, sprach hastig und erregt auf sie
ein, mit auffdlligen Gesten gegen den Baron hindeutend. Sie verwies ihm geniert und errdtend sein allzu reges
Benehmen, konnte es aber doch nicht vermeiden, einmal hinliberzusehen, um dem Buben seinen Willen zu tun, was
der Baron sofort zum Anlall einer respektvollen Verbeugung nahm. Die Bekanntschaft war gemacht. Sie mulite
danken, beugte aber von nun ab das Gesicht tiefer iiber den Teller und vermied sorgfaltig wihrend des ganzen Diners
nochmals hiniiberzublicken. Anders Edgar, der unabléssig hinguckte, einmal sogar versuchte hinliberzusprechen, eine
Unstatthaftigkeit, die ihm sofort von seiner Mutter energisch verwiesen wurde. Nach Tisch wurde ihm bedeutet, dal3 er
schlafen zu gehen habe, und ein emsiges Wispern begann zwischen ihm und seiner Mama, dessen Endresultat war, dal3
es seinen heiflen Bitten verstattet wurde, zum andern Tisch hiniiberzugehen und sich bei seinem Freund zu empfehlen.
Der Baron sagte ihm ein paar herzliche Worte, die wieder die Augen des Kindes zum Flackern brachten, plauderte mit
ihm ein paar Minuten. Pl6tzlich aber, mit einer geschickten Wendung, drehte er sich, aufstehend, zum andern Tisch
hiniiber, begliickwiinschte die etwas verwirrte Nachbarin zu threm klugen, aufgeweckten Sohn, rithmte den Vormittag,
den er so vortrefflich mit ihm verbracht hatte — Edgar stand dabei, rot vor Freude und Stolz —, und erkundigte sich
schlieBlich nach seiner Gesundheit so ausfiihrlich und mit so viel Einzelfragen, dall die Mutter zur Antwort gezwungen
war. Und so gerieten sie unaufthaltsam in ein ldngeres Gesprach, dem der Bub begliickt und mit einer Art Ehrfurcht
lauschte. Der Baron stellte sich vor und glaubte zu bemerken, daB3 sein klingender Name auf die Eitle einen gewissen
Eindruck machte. Jedenfalls war sie von auBerordentlicher Zuvorkommenheit gegen ihn, wiewohl sie sich nichts
vergab und sogar friihen Abschied nahm, des Buben halber, wie sie entschuldigend beifiigte.

Der protestierte heftig, er sei nicht miide und gerne bereit, die ganze Nacht aufzubleiben. Aber schon hatte seine
Mutter dem Baron die Hand geboten, der sie respektvoll kiil3te.



Edgar schlief schlecht in dieser Nacht. Es war eine Wirrnis in thm von Glickseligkeit und kindischer
Verzweiflung. Denn heute war etwas Neues in seinem Leben geschehn. Zum ersten Male hatte er in die Schicksale
von Erwachsenen eingegriffen. Er vergal3, schon im Halbtraum, seine eigene Kindheit und diinkte sich mit einem Male
gro3. Bisweilen hatte er, einsam erzogen und oft kranklich, wenig Freunde gehabt. Fiir all sein Zartlichkeitsbediirfnis
war niemand dagewesen als die Eltern, die sich wenig um ihn kiimmerten, und die Dienstboten. Und die Gewalt einer
Liebe wird immer falsch bemessen, wenn man sie nur nach threm Anlall wertet und nicht nach der Spannung, die ihr
vorausgeht, jenem hohlen, dunkeln Raum von Enttduschung und Einsamkeit, der vor allen groBen Ereignissen des
Herzens liegt. Ein iiberschweres, ein unverbrauchtes Gefiihl hatte hier gewartet und stiirzte nun mit ausgebreiteten
Armen dem ersten entgegen, der es zu verdienen schien. Edgar lag im Dunkeln, begliickt und verwirrt, er wollte lachen
und mufite weinen. Denn er liebte diesen Menschen, wie er nie einen Freund, nie Vater und Mutter und nicht einmal
Gott geliebt hatte. Die ganze unreife Leidenschaft seiner friiheren Jahre umklammerte das Bild dieses Menschen,
dessen Namen er vor zwei Stunden noch nicht gekannt hatte.

Aber er war doch klug genug, um durch das Unerwartete und Eigenartige dieser neuen Freundschaft nicht bedréngt
zu sein. Was ihn so sehr verwirrte, war das Gefiihl seiner Unwertigkeit, seiner Nichtigkeit. ,,Passe ich denn zu ihm, ich,
ein kleiner Bub, zwolf Jahre alt, der noch die Schule vor sich hat, der abends vor allen andern ins Bett geschickt wird?*
quélte er sich ab. ,,Was kann ich ihm sein, was kann ich ihm bieten?* Gerade dieses qualvoll empfundene
Unvermdgen, irgendwie sein Gefiihl zeigen zu konnen, machte ihn ungliicklich. Sonst, wenn er einen Kameraden
liebgewonnen hatte, war es sein Erstes, die paar kleinen Kostbarkeiten seines Pultes, Briefmarken und Steine, den
kindischen Besitz der Kindheit, mit ihm zu teilen, aber all diese Dinge, die ihm gestern noch von hoher Bedeutung und
seltenem Reiz waren, schienen ihm mit einem Male entwertet, ldppisch und verdchtlich. Denn wie konnte er derlei
diesem neuen Freunde bieten, dem er nicht einmal wagen durfte, das Du zu erwidern; wo war ein Weg, eine
Moglichkeit, seine Gefiihle zu verraten? Immer mehr und mehr empfand er die Qual, klein zu sein, etwas Halbes,
Unreifes, en Kind von zwolf Jahren, und noch nie hatte er so stiirmisch das Kindsein verflucht, so herzlich sich
gesehnt, anders aufzuwachen, so wie er sich traumte: grof3 und stark, ein Mann, ein Erwachsener wie die andern.

In diese unruhigen Gedanken flochten sich rasch die ersten farbigen Trdume von dieser neuen Welt des Mannseins.
Edgar schlief endlich mit einem Lécheln ein, aber doch, die Erinnerung der morgigen Verabredung unterhéhlte seinen



Schlaf. Er schreckte schon um sieben Uhr mit der Angst auf, zu spét zu kommen. Hastig zog er sich an, begriifite die
erstaunte Mutter, die ithn sonst nur mit Miihe aus dem Bette bringen konnte, in threm Zimmer und stiirmte, ehe sie
weitere Fragen stellen konnte, hinab. Bis neun Uhr trieb er sich ungeduldig umher, vergal3, da3 er friihstiicken sollte,
einzig besorgt, den Freund fiir den Spaziergang nicht lange warten zu lassen.

Um halb zehn kam endlich der Baron sorglos angeschlendert. Er hatte natiirlich ldngst die Verabredung vergessen,
jetzt aber, da der Knabe gierig auf ihn losschnellte, mufte er licheln iiber soviel Leidenschaft und zeigte sich bereit,
sein Versprechen einzuhalten. Er nahm den Buben wieder unterm Arm, ging mit dem Strahlenden auf und nieder, nur
daB er sanft, aber nachdriicklich abwehrte, schon jetzt den gemeinsamen Spaziergang zu beginnen. Er schien auf
irgend etwas zu warten, wenigstens deutete darauf sein nervis die Tiiren abgreifender Blick. Plotzlich straffte er sich
empor. Edgars Mama war hereingetreten und kam, den GruB3 erwidernd, freundlich auf beide zu. Sie ldchelte
zustimmend, als sie von dem beabsichtigten Spaziergang vernahm, den ihr Edgar als etwas zu Kostbares verschwiegen
hatte, lief3 sich aber rasch von der Einladung des Barons zum Mitgehen bestimmen.

Edgar wurde sofort miirrisch und bif3 die Lippen. Wie drgerlich, dal3 sie gerade jetzt vorbeikommen mufite! Dieser
Spaziergang hatte doch ihm allein gehort, und wenn er seinen Freund auch der Mama vorgestellt hatte, so war das nur
eine Liebenswiirdigkeit von ihm gewesen, aber teilen wollte er ihn deshalb nicht. Schon regte sich in ihm etwas wie
Eifersucht, als er die Freundlichkeit des Barons zu seiner Mutter bemerkte.

Sie gingen dann zu dritt spazieren, und das gefihrliche Gefiihl seiner Wichtigkeit und plotzlichen Bedeutsamkeit
wurde in dem Kinde noch gendhrt durch das auffillige Interesse, das beide ihm widmeten. Edgar war fast
ausschlielich Gegenstand der Konversation, indem sich die Mutter mit etwas erheuchelter Besorgnis iiber seine Blésse
und Nervositit aussprach, wihrend der Baron wieder dies lichelnd abwehrte und sich riithmend {iber die nette Art
seines ,,Freundes®, wie er ihn nannte, erging. Es war Edgars schonste Stunde. Er hatte Rechte, die ihm niemals im
Laufe seiner Kindheit zugestanden worden waren. Er durfte mitreden, ohne sofort zur Ruhe verwiesen zu werden,
sogar allerhand vorlaute Wiinsche duflern, die ihm bislang iibel aufgenommen worden wéaren. Und es war nicht
verwunderlich, dafl in ihm das triigerische Gefiihl iippig wuchernd wuchs, dal3 er ein Erwachsener sei. Schon lag die



Kindheit in seinen hellen Traumen hinter ihm, wie ein weggeworfenes, entwachsenes Kleid.

Mittag sa3 der Baron, der Einladung der immer freundlicheren Mutter Edgars folgend, an ithrem Tisch. Aus dem
vis-a-vis war ein Nebeneinander geworden, aus der Bekanntschaft eine Freundschaft. Das Terzett war im Gang, und
die drei Stimmen der Frau, des Mannes und des Kindes klangen rein zusammen.



Angriff

Nun schien es dem ungeduldigen Jager an der Zeit, sein Wild anzuschleichen. Das Familidre, der Dreiklang in
dieser Angelegenheit miflfiel ihm. Es war ja ganz nett, so zu dritt zu plaudern, aber schlieBlich, Plaudern war nicht
seine Absicht. Und er wullte, daB3 das Gesellschaftliche mit dem Maskenspiel seiner Begehrlichkeit das Erotische
zwischen Mann und Frau immer retardiert, den Worten die Glut, dem Angriff sein Feuer nimmt. Sie sollte liber der
Konversation nie seine eigentliche Absicht vergessen, die er — dessen war er sicher — von ihr bereits verstanden wulBte.

DaB sein Bemiihen bei dieser Frau nicht vergeblich sein wiirde, hatte viel Wahrscheinlichkeiten. Sie war in jenen
entscheidenden Jahren, wo eine Frau zu bereuen beginnt, einem eigentlich nie geliebten Gatten treu geblieben zu sein,
und wo der purpurne Sonnenuntergang ihrer Schonheit ihr noch eine letzte dringlichste Wahl zwischen dem
Miitterlichen und dem Weiblichen gewéhrt. Das Leben, das schon ldngst beantwortet schien, wird in dieser Minute
noch einmal zur Frage, zum letzten Male zittert die magnetische Nadel des Willens zwischen der Hoffnung auf
erotisches Erleben und der endgiiltigen Resignation. Eine Frau hat dann die gefdhrliche Entscheidung, ihr eigenes
Schicksal oder das ihrer Kinder zu leben, Frau oder Mutter zu sein. Und der Baron, scharfsichtig in diesen Dingen,
glaubte bei ihr gerade dieses gefdhrliche Schwanken zwischen Lebensglut und Aufopferung zu bemerken. Sie vergal3
bestindig im Gesprich, ihren Gatten zu erwihnen, der offenbar nur ihren dulleren Bediirfnissen, nicht aber ihren durch
vornehme Lebensfiihrung gereizten Snobismus zu befriedigen schien, und wuBlte innerlich eigentlich herzlich wenig
von ihrem Kinde. Ein Schatten von Langeweile, als Melancholie in den dunklen Augen verschleiert, lag iiber ihrem
Leben und verdunkelte ihre Sinnlichkeit.

Der Baron beschlof3 rasch vorzugehen, aber gleichzeitig jeden Anschein von Eile zu vermeiden. Im Gegenteil, er
wollte, wie der Angler den Haken lockend zuriickzieht, dieser neuen Freundschaft seinerseits &duBerliche
Gleichgiiltigkeit entgegensetzen, wollte um sich werben lassen, wéhrend er doch in Wahrheit der Werbende war. Er
nahm sich vor, einen gewissen Hochmut zu outrieren, den Unterschied ihres sozialen Standes scharf herauszukehren,



und der Gedanke reizte ihn, nur durch das Betonen seines Hochmutes, durch ein AuBeres, durch einen klingenden
aristokratischen Namen und kalte Manieren diesen {ippigen, vollen schonen Korper gewinnen zu konnen.

Das heifle Spiel begann ihn schon zu erregen, und darum zwang er sich zur Vorsicht. Den Nachmittag verblieb er
in seinem Zimmer mit dem angenehmen BewuBtsein, gesucht und vermiB3t zu werden. Aber diese Abwesenheit wurde
nicht so sehr von ihr bemerkt, gegen die sie eigentlich gezielt war, sondern gestaltete sich fiir den armen Buben zur
Qual. Edgar flihlte sich den ganzen Nachmittag unendlich hilflos und verloren; mit der Knaben eigenen hartndckigen
Treue wartete er die ganzen langen Stunden unablissig auf seinen Freund. Es wére ihm wie ein Vergehen gegen die
Freundschaft erschienen, wegzugehen oder irgend etwas allein zu tun. Unniitz trollte er sich in den Gdngen herum, und
je spéter es wurde, um so mehr fiillte sich sein Herz mit Ungliick an. In der Unruhe seiner Phantasie traumte er schon
von einem Unfall oder einer unbewullt zugefiigten Beleidigung und war schon nahe daran, zu weinen vor Ungeduld
und Angst.

Als der Baron dann abends zu Tisch kam, wurde er glinzend empfangen. Edgar sprang, ohne auf den
abmahnenden Ruf seiner Mutter und das Erstaunen der anderen Leute zu achten, ihm entgegen, umfafite stiirmisch
seine Brust mit den mageren Armchen. ,,Wo waren Sie? Wo sind Sie gewesen?* rief er hastig. ,,Wir haben Sie iiberall
gesucht.” Die Mutter errdtete bei dieser unwillkommenen Einbeziehung und sagte ziemlich hart: ,,s0is sage, Edgar!
assieds toi!“ (Sie sprach ndmlich immer Franzosisch mit ithm, obwohl ihr diese Sprache gar nicht so sehr
selbstverstindlich war und sie bei umstiandlichen Erlduterungen leicht auf Sand geriet.) Edgar gehorchte, lie3 aber nicht
ab, den Baron auszufragen. ,,Aber vergifl doch nicht, da3 der Herr Baron tun kann, was er will. Vielleicht langweilt ithn
unsere Gesellschaft.* Diesmal bezog sie sich selber ein, und der Baron fiihlte mit Freude, wie dieser Vorwurf um ein
Kompliment warb.

Der Jager in ihm wachte auf. Er war berauscht, erregt, so rasch hier die richtige Fiahrte gefunden zu haben, das
Wild ganz nahe vor dem SchuB3 nun zu fiihlen. Seine Augen gldnzten, das Blut flog ihm leicht durch die Adern, die
Rede sprudelte ihm, er wullte selbst nicht wie, von den Lippen. Er war, wie jeder stark erotisch veranlagte Mensch
doppelt so gut, doppelt er selbst, wenn er wullte, dall er Frauen gefiel, so wie manche Schauspieler erst feurig werden,



wenn sie die Horer, die atmende Masse vor thnen ganz im Bann spiiren. Er war immer ein guter, mit sinnlichen Bildern
begabter Erzdhler gewesen, aber heute — er trank ein paar Glaser Champagner dazwischen, den er zu Ehren der neuen
Freundschaft bestellt hatte — libertraf er sich selbst. Er erzéhlte von indischen Jagden, denen er als Gastfreund eines
hohen aristokratischen englischen Freundes beigewohnt hatte, klug dies Thema wéhlend, weil es indifferent war und er
anderseits spiirte, wie alles Exotische und fiir sie Unerreichbare diese Frau erregte. Wen er aber damit bezauberte, das
war vor allem Edgar, dessen Augen vor Begeisterung flammten. Er verga3 zu essen, zu trinken und starrte dem
Erzéhler die Worte von den Lippen weg. Nie hatte er gehofft, einen Menschen wirklich zu sehen, der diese ungeheuren
Dinge erlebt hatte, von denen er in seinen Biichern las, die Tigerjagden, die braunen Menschen, die Hindus und das
Dschaggernat, das furchtbare Rad, das tausend Menschen unter seinen Speichen begrub. Bisher hatte er nie daran
gedacht, dal3 es solche Menschen wirklich gibe, so wenig wie er die Lander der Mérchen glaubte, und diese Sekunde
sprengte in ihm irgendein grofes Gefiihl zum ersten Male auf. Er konnte den Blick von seinem Freunde nicht wenden,
starrte mit gepreBtem Atem auf die Hinde da hart vor ihm, die einen Tiger getotet hatten. Kaum wagte er etwas zu
fragen, und dann klang seine Stimme fieberig erregt. Seine rasche Phantasie zauberte ihm immer das Bild zu den
Erzdhlungen herauf, er sah den Freund hoch auf einem Elefanten mit purpurner Schabracke, braune Méanner rechts und
links mit kostbaren Turbans und dann plotzlich den Tiger, der mit seinen gebleckten Zdhnen aus dem Dschungel
vorsprang und dem Elefanten die Pranke in den Riissel schlug. Jetzt erzihlte der Baron noch Interessanteres, wie listig
man Elefanten fing, indem man durch alte, gezéhmte Tiere die jungen, wilden und {ibermiitigen in die Verschlige
locken lieB: die Augen des Kindes spriihten Feuer. Da sagte — ihm war, als fiele blitzend ein Messer vor ihm nieder —
die Mama plé6tzlich, mit einem Blick auf die Uhr: ,,neur heures! au 1it!*

Edgar wurde bla3 vor Schreck. Fiir alle Kinder ist das Zu-Bette-geschickt-werden ein furchtbares Wort, weil es flir
sie die offenkundigste Demiitigung vor den Erwachsenen ist, das Eingestindnis, das Stigma der Kindheit, des
Kleinseins, der kindischen Schlafbediirftigkeit. Aber wie furchtbar war solche Schmach in diesem interessantesten
Augenblick, da sie ihn solche unerhorte Dinge versdumen lie3.

"‘

,,Nur das eine noch, Mama, das von den Elefanten, nur das laf mich horen



Er wollte zu betteln beginnen, besann sich aber rasch auf seine neue Wiirde als Erwachsener. Einen einzigen
Versuch wagte er blof3. Aber seine Mutter war heute merkwiirdig streng. ,,Nein, es ist schon spat. Geh nur hinauf! sois
sage, Edgar. Ich erzdhl dir schon alle die Geschichten des Herrn Barons genau wieder.*

Edgar zogerte. Sonst begleitete ihn seine Mutter immer zu Bette. Aber er wollte nicht betteln vor dem Freunde.
Sein kindischer Stolz wollte diesem kliglichen Abgang noch einen Schein von Freiwilligkeit retten.

,,Aber wirklich, Mama, du erzihlst mir alles, alles! Das von den Elefanten und alles andere!*
,,Ja, memn Kind.*

,,und sofort! Noch heute!*

!“

,»Ja, ja, aber jetzt geh nur schlafen. Geh

Edgar bewunderte sich selbst, dal es thm gelang, dem Baron und seiner Mama die Hand zu reichen, ohne zu
erroten, obschon das Schluchzen ithm schon ganz hoch in der Kehle sal. Der Baron beutelte ihm freundschaftlich den
Schopf, das zwang noch ein Licheln iiber sein gespanntes Gesicht. Aber dann mulite er rasch zur Tiire eilen, sonst
hétten sie gesehen, wie ihm die dicken Trénen iiber die Wangen liefen.



Die Elefanten

Die Mutter blieb noch eine Zeitlang unten mit dem Baron bei Tisch, aber sie sprachen nicht von Elefanten und
Jagden mehr. Eine leise Schwiile, eine rasch auffliegende Verlegenheit kam in ihr Gesprich, seit der Bub sie verlassen
hatte. SchlieBlich gingen sie hiniiber in die Hall und setzten sich in eine Ecke. Der Baron war blendender als je, sie
selbst leicht befeuert durch die paar Glas Champagner, und so nahm die Konversation rasch einen gefdhrlichen
Charakter an. Der Baron war eigentlich nicht hiibsch zu nennen, er war nur jung und blickte sehr médnnlich aus seinem
dunkelbraunen energischen Bubengesicht mit dem kurz geschorenen Haar und entziickte sie durch die frischen, fast
ungezogenen Bewegungen. Sie sah thn gern jetzt von der Ndhe und flirchtete auch nicht mehr seinen Blick. Doch
allméhlich schlich sich in seine Reden eine Kiihnheit, die sie leicht verwirrte, etwas, das wie Greifen an threm Korper
war, ein Betasten und wieder Lassen, irgendein unfaflbar Begehrliches, das ihr das Blut in die Wangen trieb. Aber
dann lachte er wieder leicht, ungezwungen, knabenhaft, und das gab all den kleinen Begehrlichkeiten den losen Schein
kindlicher Scherze. Manchmal war ihr, als miifite sie ein Wort schroff zuriickweisen, aber kokett von Natur, wurde sie
durch diese kleinen Liisternheiten nur gereizt, mehr abzuwarten. Und hingerissen von dem verwegenen Spiel versuchte
sie am Ende sogar, ihm nachzutun. Sie warf kleine, flatternde Versprechungen auf den Blicken hiniiber, gab sich in
Worten und Bewegungen schon hin, duldete sogar sein Heranriicken, die Né&he seiner Stimme, deren Atem sie
manchmal warm und zuckend an den Schultern spiirte. Wie alle Spieler vergallen sie die Zeit und verloren sich so
ginzlich in dem heiflen Gesprich, daB sie erst aufschreckten, als die Hall sich um Mitternacht abzudunkeln begann.

Sie sprang sofort empor, dem ersten Erschrecken gehorchend, und fiihlte mit einem Male, wie verwegen weit sie
sich vorgewagt hatte. Thr war sonst das Spiel mit dem Feuer nicht fremd, aber jetzt spiirte ihr aufgereizter Instinkt, wie
nahe dieses Spiel schon dem Ermste war. Mit Schauern entdeckte sie, da3 sie sich nicht mehr ganz sicher fiihlte, daf3
irgend etwas in ihr zu gleiten begann und sich bedngstigend dem Wirbel zudrehte. Im Kopf wogte alles in einem
Wirbel von Angst, von Wein und heilen Reden, eine dumme, sinnlose Angst {liberfiel sie, jene Angst, die sie schon
einige Male in ihrem Leben in solchen gefahrlichen Sekunden gekannt hatte, aber nie so schwindelnd und gewalttétig.
,,Gute Nacht, gute Nacht. Auf morgen friih“, sagte sie hastig und wollte entlaufen. Entlaufen nicht ihm so sehr, wie der



Gefahr dieser Minute und einer neuen, fremdartigen Unsicherheit in sich selbst. Aber der Baron hielt die dargebotene
Abschiedshand mit sanfter Gewalt, kii3te sie, und nicht nur in Korrektheit ein einziges Mal, sondern vier- oder fiinfmal
mit den Lippen von den feinen Fingerspitzen bis hinauf zum Handgelenk, zitternd, wobei sie mit einem leichten
Frosteln seinen rauhen Schnurrbart iiber den Handriicken kitzeln fiihlte. Irgendein warmes und beklemmendes Gefiihl
flog von dort mit dem Blut durch den ganzen Ko6rper, Angst schof3 hei3 empor, himmerte drohend an die Schléfen, ihr
Kopf gliihte, die Angst, die sinnlose Angst zuckte jetzt durch ihren ganzen Korper, und sie entzog ihm rasch die Hand.

,,Bleiben Sie doch noch®, fliisterte der Baron. Aber schon eilte sie fort mit einer Ungelenkigkeit der Hast, die ihre
Angst und Verwirrung augenfillig machte. In ihr war jetzt die Erregtheit, die der andere wollte, sie fiihlte, wie alles in
ithr verworren war. Die grausam brennende Angst jagte sie, der Mann hinter ihr mdchte ihr folgen und sie fassen,
gleichzeitig aber, noch im Entspringen, spiirte sie schon ein Bedauern, dal er es nicht tat. In dieser Stunde hétte das
geschehen konnen, was sie seit Jahren unbewuf}t ersehnte, das Abenteuer, dessen nahen Hauch sie wolliistig liebte, um
thm bisher immer im letzten Augenblick zu entweichen, das grof3e und gefahrliche, nicht nur der fliichtige, aufreizende
Flirt. Aber der Baron war zu stolz, einer giinstigen Sekunde nachzulaufen. Er war seines Sieges zu gewil3, um diese
Frau rauberisch in einer schwachen, weintrunkenen Minute zu nehmen, im Gegenteil, den fairen Spieler reizte nur der
Kampf und die Hingabe bei vollem BewuBtsein. Entrinnen konnte sie ihm nicht. Thr zuckte, das merkte er, das heifle
Gift schon in den Ader.

Oben auf der Treppe blieb sie stehen, die Hand an das keuchende Herz gepref3t. Sie muflte ausruhen eine Sekunde.
Ihre Nerven versagten. Ein Seufzer brach aus der Brust, halb Beruhigung, einer Gefahr entronnen zu sein, halb
Bedauern; aber das alles war verworren und wirrte im Blut nur als leises Schwindligsein weiter. Mit halbgeschlossenen
Augen, wie eine Betrunkene, tappte sie weiter zu ithrer Tiire und atmete auf, da sie jetzt die kiihle Klinke faf3te. Jetzt
empfand sie sich erst in Sicherheit!

Leise bog sie die Tiire ins Zimmer. Und schrak schon zuriick in der nichsten Sekunde. Irgend etwas hatte sich
gerlihrt in dem Zimmer, ganz riickwirts im Dunkeln. Thre erregten Nerven zuckten grell, schon wollte sie um Hilfe
schreien, da kam es leise von drinnen, mit ganz schlaftrunkener Stimme: ,,Bist du es, Mama?“



,Um Gottes willen, was machst du da?** Sie stlirzte hin zum Diwan, wo Edgar zusammengekniillt lag und sich
eben vom Schlafe aufraffte. Thr erster Gedanke war, das Kind miisse krank sein oder Hilfe bediirftig.

Aber Edgar sagte, ganz verschlafen noch und mit leisem Vorwurf: ,,Ich habe so lange auf dich gewartet, und dann
bin ich eingeschlafen.*

,,Warum denn?*
,Wegen der Elefanten.*

,,Was fiir Elefanten?*

Jetzt erst begriff sie. Sie hatte ja dem Kinde versprochen, alles zu erzdhlen, heute noch, von der Jagd und den
Abenteuern. Und da hatte sich dieser Bub auf ihr Zimmer geschlichen, dieser einfiltige, kindische Bub, und im
sicheren Vertrauen gewartet, bis sie kam, und war dariiber eingeschlafen. Die Extravaganz empdrte sie. Oder
eigentlich, sie fithlte Zorn gegen sich selbst, ein leises Raunen von Schuld und Scham, das sie iiberschreien wollte.
,,Geh sofort zu Bett, du ungezogener Fratz*, schrie sie thn an. Edgar staunte ihr entgegen. Warum war sie so zornig mit
ihm, er hatte doch nichts getan? Aber diese Verwunderung reizte die schon Aufgeregte noch mehr. ,,Geh sofort in dein
Zimmer“, schrie sie wiitend, weil sie fiihlte, da3 sie ihm unrecht tat. Edgar ging ohne ein Wort. Er war eigentlich
furchtbar miide und spiirte nur verworren durch den driickenden Nebel von Schlaf, dall seine Mutter ein Versprechen
nicht gehalten hatte und dall man in irgendeiner Weise gegen ihn schlecht war. Aber er revoltierte nicht. In thm war
alles stumpf durch die Miidigkeit; und dann, er drgerte sich sehr, hier oben eingeschlafen zu sein, statt wach zu warten.
,,Ganz wie ein kleines Kind*, sagte er emport zu sich selber, ehe er wieder in Schlaf fiel.



Denn seit gestern hal3te er seine eigene Kindheit.



Geplinkel

Der Baron hatte schlecht geschlafen. Es ist immer gefdhrlich, nach einem abgebrochenen Abenteuer zu Bette zu
gehen: eine unruhige, von schwiilen Trdumen gefidhrdete Nacht lie3 es ihn bald bereuen, die Minute nicht mit hartem
Griff gepackt zu haben. Als er morgens, noch von Schlaf und Milmut umwolkt, hinunterkam, sprang ihm der Knabe
aus einem Versteck entgegen, schloB ihn begeistert in die Arme und begann ihn mit tausend Fragen zu quélen. Er war
gliicklich, seinen groflen Freund wieder eine Minute fiir sich zu haben und nicht mit der Mama teilen zu miissen. Nur
ihm sollte er erzdhlen, nicht mehr Mama, bestiirmte er ihn, denn die hétte, trotz ihres Versprechens, ihm nichts von all
den wunderbaren Dingen wiedergesagt. Er iiberschiittete den unangenehm Aufgeschreckten, der seine MiBlaune nur
schlecht verbarg, mit hundert kindischen Beldstigungen. In diese Fragen mengte er liberdies stiirmische Bezeugungen
seiner Liebe, gliickselig, wieder mit dem Langgesuchten und seit friihmorgens Erwarteten allein zu sein.

Der Baron antwortete unwirsch. Dieses ewige Auflauern des Kindes, die Léappischkeit der Fragen, wie tiberhaupt
die unbegehrte Leidenschaft begann ithn zu langweilen. Er war miide, nun tagaus, tagein mit einem zwolfjdhrigen
Buben herumzuziehen und mit tihm Unsinn zu schwatzen. Ihm lag jetzt nur daran, die Mutter allein zu fassen, was eben
durch des Kindes unerwiinschte Anwesenheit zum Problem wurde. Ein erstes Unbehagen vor dieser unvorsichtig
geweckten Zértlichkeit beméchtigte sich seiner, denn vorldufig sah er keine Mdglichkeit, den allzu anhénglichen
Freund loszuwerden.

Immerhin: es kam auf den Versuch an. Bis zehn Uhr, der Stunde, die er mit der Mutter zum Spaziergang verabredet
hatte, lie er das eifrige Gerede des Buben achtlos iiber sich hinplatschern, warf manchmal einen Brocken Gesprich
hin, um ihn nicht zu beleidigen, durchblitterte aber gleichzeitig die Zeitung. Endlich, als der Zeiger fast senkrecht
stand, bat er Edgar, wie sich plotzlich erinnernd, fiir ihn ins andere Hotel blof3 einen Augenblick hiniiberzugehen, um
dort nachzufragen, ob der Graf Grundheim, sein Vetter, schon angekommen sei.



Das arglose Kind, gliickselig, endlich einmal seinem Freund mit etwas dienlich sein zu konnen, stolz auf seine
Wiirde als Bote, sprang sofort weg und stiirmte so toll den Weg hin, dal3 die Leute thm verwundert nachstarrten. Aber
ihm war gelegen, zu zeigen, wie flink er war, wenn man ihm Botschaften vertraute. Der Graf war, so sagte man ihm
dort, noch nicht eingetroffen, ja zur Stunde gar nicht angemeldet. Diese Nachricht brachte er in neuerlichem
Sturmschritt zuriick. Aber in der Halle war der Baron nicht mehr zu finden. So klopfte er an seine Zimmertiir, —
vergeblich! Beunruhigt rannte er alle Raume ab, das Musikzimmer und das Kaffeehaus, stiirmte aufgeregt zu seiner
Mama, um Erkundigungen einzuziehen: auch sie war fort. Der Portier, an den er sich schlieBlich ganz verzweifelt
wandte, sagte ihm zu seiner Verbliiffung, sie seien beide vor einigen Minuten gemeinsam weggegangen!

Edgar wartete geduldig. Seine Arglosigkeit vermutete nichts BoOses. Sie konnten ja nur eine kurze Weile
wegbleiben, dessen war er sicher, denn der Baron brauchte ja seinen Bescheid. Aber die Zeit streckte breit ihre
Stunden, Unruhe schlich sich an ihn heran. Uberhaupt, seit dem Tage, da sich dieser fremde, verfiihrerische Mensch in
sein kleines, argloses Leben gemengt hatte, war das Kind den ganzen Tag angespannt, gehetzt und verwirrt. In einen
so feinen Organismus, wie den der Kinder, driickt jede Leidenschaft wie in weiches Wachs ihre Spuren. Das nervose
Zittern der Augenlider trat wieder auf, schon sah er blisser aus. Edgar wartete und wartete, geduldig zuerst, dann wild
erregt und schlieBlich schon dem Weinen nah. Aber argwOhnisch war er noch immer nicht. Sein blindes Vertrauen in
diesen wundervollen Freund vermutete ein Miflverstindnis, und geheime Angst quélte thn, er mochte vielleicht den
Auftrag falsch verstanden haben.

Wie seltsam aber war erst dies, dal} sie jetzt, da sie endlich zuriickkamen, heiter plaudernd blieben und gar keine
Verwunderung bezeigten. Es schien, als hétten sie ihn gar nicht sonderlich vermif3t: ,,Wir sind dir entgegengegangen,
weil wir hofften, dich am Weg zu treffen, Edi*, sagte der Baron, ohne sich nach dem Auftrag zu erkundigen. Und als
das Kind, ganz erschrocken, sie konnten ihn vergebens gesucht haben, zu beteuern begann, er sei nur auf dem geraden
Wege der Hochstra3e gelaufen, und wissen wollte, welche Richtung sie gewéahlt hitten, da schnitt die Mama kurz das
Gesprich ab. ,,Schon gut, schon gut! Kinder sollen nicht soviel reden.*

Edgar wurde rot vor Arger. Das war nun schon das zweite Mal so ein niedertriichtiger Versuch, ihn vor seinem



Freund herabzusetzen. Warum tat sie das, warum versuchte sie immer, ihn als Kind darzustellen, das er doch — er war
davon liberzeugt — nicht mehr war? Offenbar war sie ithm neidisch auf seinen Freund und plante, thn zu sich
heriiberzuziehen. Ja, und sicherlich war sie es auch, die den Baron mit Absicht den falschen Weg gefiihrt hatte. Aber er
lieB3 sich nicht von ihr miBBhandeln, das sollte sie sehen. Er wollte ihr schon Trotz bieten. Und Edgar beschlof3, heute bei
Tisch kein Wort mit ihr zu reden, nur mit seinem Freund allein.

Doch das wurde ihm hart. Was er am wenigsten erwartet hatte, trat ein: man bemerkte seinen Trotz nicht. Ja, sogar
ihn selber schienen sie nicht zu sehen, ihn, der doch gestern Mittelpunkt ihres Beisammenseins gewesen war! Sie
sprachen beide iiber ihn hinweg, scherzten zusammen und lachten, als ob er unter den Tisch gesunken wére. Das Blut
stieg thm zu den Wangen, in der Kehle sall ein Knollen, der ihm den Atem erwiirgte. Mit Schauern wurde er seiner
entsetzlichen Machtlosigkeit bewuBlt. Er sollte also hier ruhig sitzen und zusehen, wie seine Mutter ihm den Freund
wegnahm, den einzigen Menschen, den er liebte, und sollte sich nicht wehren konnen, nicht anders als durch
Schweigen? Thm war, als mii3te er aufstehen und plotzlich mit beiden Féausten auf den Tisch losschlagen. Nur damit sie
thn bemerkten. Aber er hielt sich zusammen, legte bloB Gabel und Messer nieder und riithrte keinen Bissen mehr an.
Aber auch dies hartnédckige Fasten merkten sie lange nicht, erst beim letzten Gang fiel es der Mutter auf, und sie fragte,
ob er sich nicht wohl fiihle. Widerlich, dachte er sich, immer denkt sie nur das eine, ob ich nicht krank bin, sonst ist ihr
alles einerlei. Er antwortete kurz, er habe keine Lust, und damit gab sie sich zufrieden. Nichts, gar nichts erzwang ihm
Beachtung. Der Baron schien ihn vergessen zu haben, wenigstens richtete er nicht ein einziges Mal das Wort an ihn.
Heiler und heiller quoll es thm in die Augen, und er muf3te die kindische List anwenden, rasch die Serviette zu heben,
ehe es jemand sehen konnte, dafl Trénen iiber seine Wangen sprangen und ihm salzig die Lippen nidfiten. Er atmete auf,
wie das Essen zu Ende war.

Wihrend des Diners hatte seine Mutter eine gemeinsame Wagenfahrt nach Maria-Schutz vorgeschlagen. Edgar
hatte es gehort, die Lippe zwischen den Zahnen. Nicht eine Minute wollte sie ihn also mehr mit seinem Freunde allein
lassen. Aber sein Hal} stieg erst wild auf, als sie ihm jetzt beim Aufstehen sagte: ,,Edgar, du wirst noch alles fiir die
Schule vergessen, du solltest doch einmal zu Hause bleiben, ein biBchen nachlernen!* Wieder ballte er die kleine
Kinderfaust. Immer wollte sie ithn vor seinem Freund demiitigen, immer daran 6ffentlich erinnern, daf er noch ein Kind
war, da} er in die Schule gehen mufite und nur geduldet unter Erwachsenen war. Diesmal war ihm die Absicht aber



doch zu durchsichtig. Er gab gar keine Antwort, sondern drehte sich kurzweg um.

,»Aha, wieder beleidigt”, sagte sie lichelnd, und dann zum Baron: ,,Ware das wirklich so arg, wenn er einmal eine
Stunde arbeiten mochte?*

Und da — im Herzen des Kindes wurde etwas kalt und starr — sagte der Baron, er, der sich seinen Freund nannte, er,
der 1hn als Stubenhocker verhohnt hatte: ,,Na, eine Stunde oder zwei konnten wirklich nicht schaden.*

War das ein Einverstindnis? Hatten sie sich wirklich beide gegen ihn verbiindet? In dem Blick des Kindes flammte
der Zom. ,,Mein Papa hat verboten, daf3 ich hier lerne, Papa will, daB ich mich hier erhole®, schleuderte er heraus mit
dem ganzen Stolz auf seine Krankheit, verzweifelt sich an das Wort, an die Autoritdt seines Vaters anklammernd. Wie
eine Drohung stie er es heraus. Und was das merkwiirdigste war: das Wort schien tatsidchlich in den beiden ein
Miflbehagen zu erwecken. Die Mutter sah weg und trommelte nur nervos mit den Fingern auf den Tisch. Ein
peinliches Schweigen stand breit zwischen ihnen. ,,Wie du meinst, Edi*, sagte schlieBlich der Baron mit einem
erzwungenen Licheln. ,,Ich muB ja keine Priifung machen, ich bin schon ldngst bei allen durchgefallen.*

Aber Edgar lichelte nicht zu dem Scherz, sondern sah ihn nur an mit einem priifenden, sehnsiichtig eindringenden
Blick, als wollte er ihm bis in die Seele greifen. Was ging da vor? Etwas war verdndert zwischen ihnen, und das Kind
wuBlte nicht warum. Unruhig lie3 es die Augen wandern. In seinem Herzen himmerte ein kleiner, hastiger Hammer:
der erste Verdacht.



Brennendes Geheimnis

Was hat sie so verwandelt?* sann das Kind, das ihnen im rollenden Wagen gegeniibersal. ,,Warum sind sie nicht
mehr zu mir wie frither? Weshalb vermeidet Mama immer meinen Blick, wenn ich sie ansehe? Warum sucht er immer
vor mir Witze zu machen und den Hanswurst zu spielen? Beide reden sie nicht mehr zu mir wie gestern und
vorgestern, mir ist beinahe, als hitten sie andere Gesichter bekommen. Mama hat heute so rote Lippen, sie mul} sie
gefarbt haben. Das habe ich nie gesehen an ihr. Und er zieht immer die Stirne kraus, als sei er beleidigt. Ich habe ihnen
doch nichts getan, kein Wort gesagt, das sie verdrieBen konnte? Nein, ich kann nicht die Ursache sein, denn sie sind
selbst zueinander anders wie vordem. Sie sind so, als ob sie etwas angestellt hitten, das sie sich nicht zu sagen
getrauen. Sie plaudern nicht mehr wie gestern, sie lachen auch nicht, sie sind befangen, sie verbergen etwas. Irgendein
Geheimnis ist zwischen ihnen, das sie mir nicht verraten wollen. Ein Geheimnis, das ich ergriinden mufl um jeden
Preis. Ich kenne es schon, es muf} dasselbe sein, vor dem sie mir immer die Tiire verschlieBen, von dem in den Biichern
die Rede ist und in den Opern, wenn die Ménner und die Frauen mit ausgebreiteten Armen gegeneinander singen, sich
umfassen und sich wegstof3en. Es mul} irgendwie dasselbe sein, wie das mit meiner franzdsischen Lehrerin, die sich mit
Papa so schlecht vertrug und die dann weggeschickt wurde. All diese Dinge hdngen zusammen, das spiire ich, aber ich
welll nur nicht, wie. Oh, es zu wissen, endlich zu wissen, dieses Geheimnis, thn zu fassen, diesen Schliissel, der alle
Tiren aufschliet, nicht langer mehr Kind sein, vor dem man alles versteckt und verhehlt, sich nicht mehr hinhalten
lassen und betriigen. Jetzt oder nie! Ich will es thnen entreiBen, dieses furchtbare Geheimnis.* Eine Falte grub sich in
seine Stirne, beinahe alt sah der schméchtige Zwolfjdhrige aus, wie er so ernst vor sich hin griibelte, ohne einen
einzigen Blick an die Landschaft zu wenden, die sich in klingenden Farben rings entfaltete, die Berge im gereinigten
Griin ihrer Nadelwiélder, die Téler im noch zarten Glanz des verspiteten Friihlings. Er sah nur immer die beiden ihm
gegeniiber im Riicksitz des Wagens an, als konnte er mit diesen heiflen Blicken wie mit einer Angel das Geheimnis aus
den glitzernden Tiefen ihrer Augen herausreiflen. Nichts schirft Intelligenz mehr als ein leidenschaftlicher Verdacht,
nichts entfaltet mehr alle Moglichkeiten eines unreifen Intellekts als eine Fahrte, die ins Dunkel 1duft. Manchmal ist es
ja nur eine einzige, diinne Tiir, die Kinder von der Welt, die wir die wirkliche nennen, abtrennt, und ein zufilliger
Windhauch weht sie thnen auf.



Edgar fiihlte sich mit einem Male dem Unbekannten, dem grof8en Geheimnis so greifbar nahe wie noch nie, er
spiirte es knapp vor sich, zwar noch verschlossen und unentritselt, aber nah, ganz nah. Das erregte ihn und gab ithm
diesen plotzlichen, feierlichen Ernst. Denn unbewuflt ahnte er, dal er am Rand seiner Kindheit stand.

Die beiden gegeniiber filihlten irgendeinen dumpfen Widerstand vor sich, ohne zu ahnen, dafl er von dem Knaben
ausging. Sie fiihlten sich eng und gehemmt zu dritt im Wagen. Die beiden Augen ithnen gegeniiber mit ihrer dunkel in
sich flackernden Glut behinderten sie. Sie wagten kaum zu reden, kaum zu blicken. Zu ihrer vormaligen leichten,
gesellschaftlichen Konversation fanden sie jetzt nicht mehr zuriick, schon zu sehr verstrickt in dem Ton der heiflen
Vertraulichkeiten, jener gefahrlichen Worte, in denen die schmeichelnde Unziichtigkeit von heimlichen Betastungen
zittert. Thr Gesprach stieB immer auf Liicken und Stockungen. Es blieb stehen, wollte weiter, aber stolperte immer
wieder tiber das hartndckige Schweigen des Kindes.

Besonders filir die Mutter war sein verbissenes Schweigen eine Last. Sie sah ihn vorsichtig von der Seite an und
erschrak, als sie plotzlich in der Art, wie das Kind die Lippen verkniff, zum erstenmal eine Ahnlichkeit mit ihrem Mann
erkannte, wenn er gereizt oder verdrgert war. Der Gedanke war ihr unbehaglich, gerade jetzt an ihren Mann erinnert zu
werden, da sie mit einem Abenteuer Versteck spielen wollte. Wie ein Gespenst, ein Wachter des Gewissens, doppelt
unertraglich hier in der Enge des Wagens, zehn Zoll gegeniiber mit seinen dunkel arbeitenden Augen und dem Lauern
hinter der blassen Stirn, schien ihr das Kind. Da schaute Edgar plétzlich auf, eine Sekunde lang. Beide senkten sie
sofort den Blick: sie spiirten, daf3 sie sich belauerten, zum erstenmal in ihrem Leben. Bisher hatten sie einander blind
vertraut, jetzt aber war etwas zwischen Mutter und Kind, zwischen ihr und thm plétzlich anders geworden. Zum ersten
Male in ihrem Leben begannen sie, sich zu beobachten, ihre beiden Schicksale voneinander zu trennen, beide schon
mit einem heimlichen Ha3 gegeneinander, der nur noch zu neu war, als daB sie sich thn einzugestehen wagten.

Alle drei atmeten sie auf, als die Pferde wieder vor dem Hotel hielten. Es war ein verungliickter Ausflug gewesen,
alle fihlten es, und keiner wagte es zu sagen. Edgar sprang zuerst ab. Seine Mutter entschuldigte sich mit
Kopfschmerzen und ging eilig hinauf. Sie war miide und wollte allein sein. Edgar und der Baron blieben zuriick. Der
Baron zahlte dem Kutscher, sah auf die Uhr und schritt gegen die Hall zu, ohne den Buben zu beachten. Er ging vorbei



an thm mit seinem feinen, schlanken Riicken, diesem rhythmisch leichten Wiegegang, der das Kind so bezauberte und
den es gestern schon nachzuahmen versucht hatte. Er ging vorbei, glatt vorbei. Offenbar hatte er den Knaben vergessen
und lief3 ihn stehen neben dem Kutscher, neben den Pferden, als gehorte er nicht zu ihm.

In Edgar i} irgend etwas entzwei, wie er thn so vorlibergehen sah, ihn, den er trotz alldem noch immer so
abgottisch liebte. Verzweiflung brach aus seinem Herzen, als er so vorbeiging, ohne thn mit dem Mantel zu streifen,
ohne thm ein Wort zu sagen, der sich doch keiner Schuld bewufit war. Die mithsam bewahrte Fassung zerril3, die
kiinstlich erhohte Last der Wiirde glitt ihm von den zu schmalen Schultern, er wurde wieder ein Kind, klein und
demiitig wie gestern und vordem. Es rif} thn weiter wider seinen Willen. Mit rasch zitternden Schritten ging er dem
Baron nach, trat ihm, der eben die Treppe hinauf wollte, in den Weg und sagte gepreflt, mit schwer verhaltenen
Tranen:

,,Was habe ich Thnen getan, da3 Sie nicht mehr auf mich achten? Warum sind Sie jetzt immer so mit mir? Und die
Mama auch? Warum wollen Sie mich immer wegschicken? Bin ich Thnen listig, oder habe ich etwas getan?*

Der Baron schrak auf. In der Stimme war etwas, das ithn verwirrte und weich stimmte. Mitleid Uiberkam thn mit
dem arglosen Buben. ,,Edi, du bist ein Narr! Ich war nur schlechter Laune heute. Und du bist ein lieber Bub, den ich
wirklich gern hab.* Dabei schiittelte er ihn am Schopf tiichtig hin und her, aber doch das Gesicht halb abgewendet, um
nicht diese groflen, feuchten, flehenden Kinderaugen sehen zu miissen. Die Komddie, die er spielte, begann ihm
peinlich zu werden. Er schimte sich eigentlich schon, mit der Liebe dieses Kindes so frech gespielt zu haben, und diese
diinne, von unterirdischem Schluchzen geschiittelte Stimme tat ihm weh. ,,Geh jetzt hinauf, Edi, heute abend werden
wir uns wieder vertragen, du wirst schon sehen®, sagte er begiitigend.

,2ZAber Sie dulden nicht, dal mich Mama gleich hinaufschickt. Nicht wahr?*

3

,Nein, nein, Edi, ich dulde es nicht“, lichelte der Baron. ,,Geh nur jetzt hinauf, ich mu3 mich anziehen fiir das



Abendessen.

Edgar ging, begliickt fiir den Augenblick. Aber bald begann der Hammer im Herzen sich wieder zu rithren. Er war
um Jahre dlter geworden seit gestern; ein fremder Gast, das Mifitrauen, sal jetzt schon fest in seiner kindischen Brust.

Er wartete. Es galt ja die entscheidende Probe. Sie salen zusammen bei Tisch. Es wurde neun Uhr, aber die Mutter
schickte ihn nicht zu Bett. Schon wurde er unruhig. Warum lie3 sie ihn gerade heute so lange hier bleiben, sie, die
sonst so genau war? Hatte ihr am Ende der Baron seinen Wunsch und das Gesprich verraten? Brennende Reue
iberfiel ihn plotzlich, ihm heute mit seinem vollen vertrauenden Herzen nachgelaufen zu sein. Um zehn erhob sich
plotzlich seine Mutter und nahm Abschied vom Baron. Und seltsam, auch der schien durch diesen frithen Aufbruch
keineswegs verwundert zu sein, suchte auch nicht, wie sonst immer, sie zuriickzuhalten. Immer heftiger schlug der
Hammer in der Brust des Kindes.

Nun galt es scharfe Probe. Auch er stellte sich nichtsahnend und folgte ohne Widerrede seiner Mutter zur Tiir. Dort
aber zuckte er plotzlich auf mit den Augen. Und wirklich, er fing in dieser Sekunde einen ldchelnden Blick, der iiber
seinen Kopf von ihr gerade zum Baron hintiberging, einen Blick des Einverstindnisses, irgendeines Geheimnisses. Der
Baron hatte ihn also verraten. Deshalb also der frithe Aufbruch: er sollte heute eingewiegt werden in Sicherheit, um
thnen morgen nicht mehr im Wege zu sein.

,.Schuft”, murmelte er.

,,Was meinst du?* fragte die Mutter.

,,Nichts®, stie} er zwischen den Zadhnen heraus. Auch er hatte jetzt sein Geheimnis. Es hiel Hal3, grenzenloser Hal3
gegen beide.






Schweigen

Edgars Unruhe war nun vorbei. Endlich genof3 er ein reines, klares Gefiihl: Hall und offene Feindschaft. Jetzt, da er
gewi3 war, ithnen im Weg zu sein, wurde das Zusammensein fiir thn zu einer grausam komplizierten Wollust. Er
weidete sich im Gedanken, sie zu storen, thnen nun endlich mit der ganzen geballten Kraft seiner Feindseligkeit
entgegenzutreten. Dem Baron wies er zuerst die Zdhne. Als der morgens herabkam und ihn im Voriibergehen herzlich
mit einem ,,Servus, Edi* begriif3te, knurrte Edgar, der, ohne aufzuschauen, im Fauteuil sitzen blieb, thm nur ein hartes
,Morgen* zurlick. ,,Ist die Mama schon unten?* Edgar blickte in die Zeitung: ,,Ich weill nicht.“ Der Baron stutzte. Was
war das auf einmal? ,,Schlecht geschlafen, Edi, was?* Ein Scherz sollte wie immer hintiberhelfen. Aber Edgar warf
thm nur wieder verdchtlich ein ,,Nein“ hin und vertiefte sich neuerdings in die Zeitung. ,,Dummer Bub*, murmelte der
Baron vor sich hin, zuckte die Achseln und ging weiter. Die Feindschaft war erklért.

Auch gegen seine Mama war Edgar kiihl und hoflich. Einen ungeschickten Versuch, ihn auf den Tennisplatz zu
schicken, wies er ruhig zurlick. Sein Licheln, knapp an den Lippen aufgerollt und leise von Erbitterung gekréauselt,
zeigte, dall er sich nicht mehr betriigen lasse. ,,Ich gehe lieber mit euch spazieren, Mama®, sagte er mit falscher
Freundlichkeit und blickte ihr in die Augen. Die Antwort war ihr sichtlich ungelegen. Sie z6gerte und schien etwas zu
suchen. ,,Warte hier auf mich®, entschied sie endlich und ging zum Friihstiick.

Edgar wartete. Aber sein Mifltrauen war rege. Ein unruhiger Instinkt arbeitete nun zwischen jedem Wort dieser
beiden eine geheime feindselige Absicht heraus. Der Argwohn gab ihm jetzt manchmal eine merkwiirdige
Hellsichtigkeit der Entschliisse. Und statt, wie ihm angewiesen war, in der Hall zu warten, zog Edgar es vor, sich auf
der Straf3e zu postieren, wo er nicht nur den einen Hauptausgang, sondern alle Tiiren {iberwachen konnte. Irgend etwas
in ihm witterte Betrug. Aber sie sollten thm nicht mehr entwischen. Auf der Stra3e driickte er sich, wie er es in seinen
Indianerbiichern gelernt hatte, hinter einen Holzsto3. Und lachte nur zufrieden, als er nach etwa einer halben Stunde
seine Mutter tatsdchlich aus der Seitentiir treten sah, einen Busch prachtvoller Rosen in der Hand und gefolgt vom



Baron, dem Verriter.

Beide schienen sie sehr iibermiitig. Atmeten sie schon auf, ihm entgangen zu sein, allein fiir thr Geheimnis? Sie
lachten im Gesprich und schickten sich an, den Waldweg hinabzugehen.

Jetzt war der Augenblick gekommen. Edgar schlenderte geméchlich, als hitte ein Zufall ihn hergefiihrt, hinter dem
HolzstoB3 hervor. Ganz, ganz gelassen ging er auf sie zu, lie sich Zeit, sehr viel Zeit, um sich ausgiebig an ihrer
Uberraschung zu weiden. Die beiden waren verbliifft und tauschten einen befremdeten Blick. Langsam, mit gespielter
Selbstverstindlichkeit kam das Kind heran und lie3 seinen hohnischen Blick nicht von ihnen. ,,Ah, da bist du, Edi, wir
haben dich schon drin gesucht®, sagte endlich die Mutter. Wie frech sie liigt, dachte das Kind. Aber die Lippen blieben
hart. Sie hielten das Geheimnis des Hasses hinter den Zéhnen.

Unschliissig standen sie alle drei. Einer lauerte auf den andern. ,,Also gehen wir, sagte resigniert die verdrgerte
Frau und zerpfliickte eine der schonen Rosen. Wieder dieses leichte Zittern um die Nasenfliigel, das bei ihr Zorn
verriet. Edgar blieb stehen, als ginge ihn das nichts an, sah ins Blaue, wartete, bis sie gingen, dann schickte er sich an,
thnen zu folgen. Der Baron machte noch einen Versuch. ,,Heute ist Tennisturnier, hast du das schon einmal gesehen?*
Edgar blickte ihn nur verédchtlich an. Er antwortete ihm gar nicht mehr, zog nur die Lippen krumm, als ob er pfeifen
wollte. Das war sein Bescheid. Sein Ha3 wies die blanken Zahne.

Wie ein Alp lastete nun seine unerbetene Gegenwart auf den beiden. Striflinge gehen so hinter dem Wirter, mit
heimlich geballten Fausten. Das Kind tat eigentlich gar nichts und wurde ihnen doch in jeder Minute mehr unertraglich
mit seinen lauernden Blicken, die feucht waren von verbissenen Trinen, seiner gereizten Miirrischkeit, die alle
Anndherungsversuche wegknurrte. ,,Geh voraus®, sagte plotzlich wiitend die Mutter, beunruhigt durch sein
fortwahrendes Lauschen. ,,Tanz mir nicht immer vor den Fiilen, das macht mich nervés!® Edgar gehorchte, aber
immer nach ein paar Schritten wandte er sich um, blieb wartend stehen, wenn sie zurlickgeblieben waren, sie mit
seinem Blick wie der schwarze Pudel mephistophelisch umkreisend und einspinnend in dieses feurige Netz von Hal,
in dem sie sich unentrinnbar gefangen fiihlten.



Sein boses Schweigen zerril wie eine Sdure ihre gute Laune, sein Blick vergillte ihnen das Gespriach. Der Baron
wagte kein einziges werbendes Wort mehr, er spiirte, mit Zorn, diese Frau ihm wieder entgleiten, ihre miihsam
angefachte Leidenschaftlichkeit jetzt auskiihlen in der Furcht vor diesem lédstigen, widerlichen Kind. Immer versuchten
sie wieder zu reden, immer brach ihre Konversation zusammen. Schlielich trotteten sie alle drei schweigend iiber den
Weg, horten nur mehr die Baume fliisternd gegeneinander schlagen und ihren eigenen verdrossenen Schritt. Das Kind
hatte thr Gespréich erdrosselt.

Jetzt war in allen dreien die gereizte Feindseligkeit. Mit Wollust spiirte das verratene Kind, wie sich ithre Wut
wehrlos gegen seine milachtete Existenz ballte. Mit zwinkernd hohnischem Blick streifte er ab und zu das verbissene
Gesicht des Barons. Er sah, wie der zwischen den Zdhnen Schimpfworte knirschte und an sich halten mufite, um sie
nicht gegen ihn zu speien, merkte zugleich auch mit diabolischer Lust den aufsteigenden Zorn seiner Mutter, und dal3
beide nur einen Anlaf3 ersehnten, sich auf ihn zu stiirzen, ihn wegzuschieben oder unschidlich zu machen. Aber er bot
keine Gelegenheit, sein Hall war in langen Stunden berechnet und gab sich keine BloBen. ,,Gehen wir zuriick!* sagte
plotzlich die Mutter. Sie fiihlte, da3 sie nicht linger an sich halten konnte, dall sie etwas tun miiflte, aufschreien
zumindest unter dieser Folter. ,,Wie schade,* sagte Edgar ruhig, ,,es ist so schon.*

Beide merkten, da3 das Kind sie verhohnte. Aber sie wagten nichts zu sagen, dieser Tyrann hatte in zwei Tagen zu
wundervoll gelernt, sich zu beherrschen. Kein Zucken im Gesicht verriet die schneidende Ironie. Ohne Wort gingen sie
den langen Weg wieder heim. In ihr flackerte die Erregung noch nach, als sie dann beide allein im Zimmer waren. Sie
warf den Sonnenschirm und ihre Handschuhe argerlich weg. Edgar merkte sofort, da3 ihre Nerven erregt waren und
nach Entladung verlangten, aber er wollte einen Ausbruch und blieb mit Absicht im Zimmer, um sie zu reizen. Sie ging
auf und ab, setzte sich wieder hin, ihre Finger trommelten auf dem Tisch, dann sprang sie wieder auf. ,,Wie zerrauft du
bist, wie schmutzig du umhergehst! Es ist eine Schande vor den Leuten. Schamst du dich nicht in deinem Alter?* Ohne
ein Wort der Gegenrede ging das Kind hin und kdmmte sich. Dieses Schweigen, dieses obstinate kalte Schweigen mit
dem Zittern von Hohn auf den Lippen machte sie rasend. Am liebsten hétte sie ihn gepriigelt. ,,Geh auf dein Zimmer*,
schrie sie ihn an. Sie konnte seine Gegenwart nicht mehr ertragen. Edgar ldchelte und ging.



Wie sie jetzt beide zitterten vor thm, wie sie Angst hatten, der Baron und sie, vor jeder Stunde des Zusammenseins,
dem unbarmherzig harten Griff seiner Augen! Je unbehaglicher sie sich fiihlten, in um so satterem Wohlbehagen
begldnzte sich sein Blick, um so herausfordernder wurde seine Freude. Edgar quélte die Wehrlosen jetzt mit der
ganzen, fast noch tierischen Grausamkeit der Kinder. Der Baron konnte seinen Zorn noch ddmmen, weil er immer
hoffte, dem Buben noch einen Streich spielen zu konnen, und nur an sein Ziel dachte. Aber sie, die Mutter, verlor
immer wieder die Beherrschung. Fiir sie war es eine Erleichterung, ihn anschreien zu konnen. ,,Spiel nicht mit der
Gabel®, fuhr sie ihn bei Tisch an. ,,.Du bist ein unerzogener Fratz, verdienst noch gar nicht unter Erwachsenen zu
sitzen.” Edgar lachelte nur immer, lichelte, den Kopf ein wenig schief zur Seite gelegt. Er wullte, da3 dieses Schreien
Verzweiflung war, und empfand Stolz, daB} sie sich so verrieten. Er hatte jetzt einen ganz ruhigen Blick, wie den eines
Arztes. Frither wire er vielleicht boshaft gewesen, um sie zu drgern, aber man lernt viel und rasch im HaB. Jetzt
schwieg er nur, schwieg und schwieg, bis sie zu schreien begann unter dem Druck seines Schweigens.

Seine Mutter konnte es nicht linger ertragen. Als sie jetzt vom Essen aufstanden und Edgar wieder mit dieser
selbstverstindlichen Anhénglichkeit ihnen folgen wollte, brach es plotzlich los aus ihr. Sie vergal3 alle Riicksicht und
spie die Wahrheit aus. Gepeinigt von seiner schleichenden Gegenwart, biumte sie sich wie ein von Fliegen gefoltertes
Pferd. ,,Was rennst du mir immer nach wie ein drejjdhriges Kind. Ich will dich nicht immer in der Ndhe haben. Kinder
gehoren nicht zu Erwachsenen. Merk dir das! Beschéftige dich doch einmal eine Stunde mit dir selbst. Lies etwas oder
tu, was du willst. Lall mich in Ruh! Du machst mich nervés mit deinem Herumschleichen, deiner widerlichen
Verdrossenheit.*

Endlich hatte er es ihr entrissen, das Gestdndnis! Edgar ldchelte, wihrend der Baron und sie jetzt verlegen schienen.
Sie wandte sich ab und wollte weiter, wiitend iiber sich selbst, daf} sie ihr Unbehagen dem Kind eingestanden hatte.
Aber Edgar sagte nur kiihl: ,,Papa will nicht, daB3 ich allein hier herumgehe. Papa hat mir das Versprechen
abgenommen, daf} ich nicht unvorsichtig bin und bei dir bleibe.*

Er betonte das Wort ,,Papa‘“, weil er damals bemerkt hatte, dal} es eine gewisse lihmende Wirkung auf die beiden



ibte. Auch sein Vater muBlte also irgendwie verstrickt sein in dieses heile Geheimnis. Papa mulite irgendeine geheime
Macht iiber die beiden haben, die er nicht kannte, denn schon die Erwdhnung seines Namens schien ihnen Angst und
Unbehagen zu bereiten. Auch diesmal entgegneten sie nichts. Sie streckten die Waffen. Die Mutter ging voran, der
Baron mit ihr. Hinter thnen kam Edgar, aber nicht demiitig wie ein Diener, sondern hart, streng und unerbittlich wie ein
Waichter. Unsichtbar klirrte er mit der Kette, an der sie riittelten und die nicht zu zersprengen war. Der HaB} hatte seine
kindische Kraft gestéhlt, er, der Unwissende, war stirker als sie beide, denen das Geheimnis die Hande band.



Die Lugner

Aber die Zeit drangte. Der Baron hatte nur mehr wenige Tage, und die wollten geniitzt sein. Widerstand gegen die
Hartnickigkeit des gereizten Kindes war, das fiihlten sie, vergeblich, und so griffen sie zum letzten, zum
schméhlichsten Ausweg: zur Flucht, nur um fiir eine oder zwei Stunden seiner Tyrannei zu entgehen.

,,G1b diese Briefe rekommandiert zur Post, sagte die Mutter zu Edgar. Sie standen beide in der Hall, der Baron
sprach drauflen mit einem Fiaker.

MiBtrauisch tibernahm Edgar die beiden Briefe. Er hatte bemerkt, daB3 frither ein Diener irgendeine Botschaft seiner
Mutter libermittelt hatte. Bereiteten sie am Ende etwas gemeinsam gegen ihn vor?

Er zogerte. ,,Wo erwartest du mich?
,,Hier.*
,,Bestimmt?*

(13

,,Ja.

,Dall du aber nicht weggehst! Du wartest also hier in der Hall auf mich, bis ich zuriickkomme?“



Er sprach im Gefiihl seiner Uberlegenheit mit seiner Mutter schon befehlshaberisch. Seit vorgestern hatte sich viel
verandert.

Dann ging er mit den beiden Briefen. An der Tiir stieB er mit dem Baron zusammen. Er sprach ithn an, zum

erstenmal seit zwei Tagen. ,,Ich gebe nur die zwei Briefe auf. Meine Mama wartet auf mich, bis ich zuriickkomme.
Bitte gehen Sie nicht frither fort.*

Der Baron driickte sich rasch vorbei. ,,Ja, ja, wir warten schon.*

Edgar stiirmte zum Postamt. Er mufte warten. Ein Herr vor ihm hatte ein Dutzend langweiliger Fragen. Endlich
konnte er sich des Auftrags entledigen und rannte sofort mit den Rezipissen zuriick. Und kam eben zurecht, um zu
sehen, wie seine Mutter und der Baron im Fiaker davonfuhren.

Er war starr vor Wut. Fast hitte er sich niedergebiickt und ihnen einen Stein nachgeschleudert. Sie waren ihm also
doch entkommen, aber mit einer wie gemeinen, wie schurkischen Liige! Dal} seine Mutter log, wuBte er seit gestern.
Aber dal} sie so schamlos sein konnte, ein offenes Versprechen zu milachten, das zerrill ihm ein letztes Vertrauen. Er
verstand das ganze Leben nicht mehr, seit er sah, dal3 die Worte, hinter denen er die Wirklichkeit vermutet hatte, nur
farbige Blasen waren, die sich bldhten und in nichts zersprangen. Aber was fiir ein furchtbares Geheimnis mufite das
sein, das erwachsene Menschen so weit trieb, ihn, ein Kind, zu beliigen, sich wegzustehlen wie Verbrecher? In den
Biichern, die er gelesen hatte, mordeten und betrogen die Menschen, um Geld zu gewinnen, oder Macht, oder
Konigreiche. Was aber war hier die Ursache, was wollten diese beiden, warum versteckten sie sich vor ihm, was
suchten sie unter hundert Liigen zu verhiillen? Er zermarterte sein Gehirn. Dunkel spiirte er, dafl dieses Geheimnis der
Riegel der Kindheit sei, daB3, es erobert zu haben, bedeutete, erwachsen zu sein, endlich, endlich ein Mann. Oh, es zu

fassen! Aber er konnte nicht mehr klar denken. Die Wut, dal3 sie ihm entkommen waren, verbrannte und verqualmte
ihm den klaren Blick.



Er lief hinaus in den Wald, gerade konnte er sich noch ins Dunkel retten, wo ihn niemand sah, und da brach es
heraus, in einem Strom heiler Tranen. ,Liigner, Hunde, Betriiger, Schurken“ — er mufte diese Worte laut
herausschreien, sonst wiire er erstickt. Die Wut, die Ungeduld, der Arger, die Neugier, die Hilflosigkeit und der Verrat
der letzten Tage, im kindischen Krampf, im Wahn seiner Erwachsenheit niedergehalten, sprengten jetzt die Brust und
wurden Trinen. Es war das letzte Weinen seiner Kindheit, das letzte wildeste Weinen, zum letztenmal gab er sich
weibisch hin an die Wollust der Tranen. Er weinte in dieser Stunde fassungsloser Wut alles aus sich heraus, Vertrauen,
Liebe, Glaubigkeit, Respekt — seine ganze Kindheit.

Der Knabe, der dann zum Hotel zuriickging, war ein anderer. Er war kiihl und handelte vorbedacht. Zunichst ging
er in sein Zimmer, wusch sorgfaltig das Gesicht und die Augen, um den beiden nicht den Triumph zu goénnen, die
Spuren seiner Trinen zu sehen. Dann bereitete er die Abrechnung vor. Und wartete geduldig, ohne jede Unruhe.

Die Hall war recht gut besucht, als der Wagen mit den beiden Fliichtigen drauBBen wieder hielt. Ein paar Herren
spielten Schach, andere lasen ihre Zeitung, die Damen plauderten. Unter thnen hatte reglos, ein wenig blal mit
zitternden Blicken das Kind gesessen. Als jetzt seine Mutter und der Baron zur Tiire hereinkamen, ein wenig geniert,
thn so plotzlich zu sehen, und schon die vorbereitete Ausrede stammeln wollten, trat er ithnen aufrecht und ruhig
entgegen und sagte herausfordernd: ,,Herr Baron, ich mochte Thnen etwas sagen.*

Dem Baron wurde es unbehaglich. Er kam sich irgendwie ertappt vor. ,,Ja, ja, spéter, gleich!*

Aber Edgar warf die Stimme hoch und sagte hell und scharf, dal3 alle rings es héren konnten: ,,Ich will aber jetzt
mit Thnen reden. Sie haben sich niedertrichtig benommen. Sie haben mich angelogen. Sie wullten, da3 meine Mama
auf mich wartet, und sind ...*

,,Edgar!“ schrie die Mutter, die alle Blicke auf sich gerichtet sah, und stiirzte gegen ihn los.



Aber das Kind kreischte jetzt, da es sah, daB3 sie seine Worte iiberschreien wollten, plotzlich gellend auf:

,,Ich sage es Ihnen nochmals vor allen Leuten. Sie haben infam gelogen, und das ist gemein, das ist erbarmlich.*

Der Baron stand bla3, die Leute starrten auf, einige ldchelten.

Die Mutter packte das vor Erregung zitternde Kind: ,,Komm sofort auf dein Zimmer, oder ich priigle dich hier vor
allen Leuten®, stammelte sie heiser.

Edgar aber war schon wieder ruhig. Es tat ihm leid, so leidenschaftlich gewesen zu sein. Er war unzufrieden mit
sich selbst, denn eigentlich wollte er ja den Baron kiihl herausfordern, aber die Wut war wilder gewesen als sein Wille.
Ruhig, ohne Hast wandte er sich zur Treppe.

,Entschuldigen Sie, Herr Baron, seine Ungezogenheit. Sie wissen ja, er ist ein nervoses Kind®, stotterte sie noch,
verwirrt von den ein wenig hdmischen Blicken der Leute, die sie ringsum anstarrten. Nichts in der Welt war ihr
fiirchterlicher als Skandal, und sie wullte, daB3 sie nun Haltung bewahren mufite. Statt gleich die Flucht zu ergreifen,
ging sie zuerst zum Portier, fragte nach Briefen und anderen gleichgiiltigen Dingen und rauschte dann hinauf, als ob
nichts geschehen wire. Aber hinter ihr wisperte ein leises Kielwasser von Zischeln und unterdriicktem Geléchter.

Unterwegs verlangsamte sich ihr Schritt. Sie war immer ernsten Situationen gegeniiber hilflos und hatte eigentlich
Angst vor dieser Auseinandersetzung. DaB sie schuldig war, konnte sie nicht leugnen, und dann: sie fiirchtete sich vor
dem Blick des Kindes, diesem neuen, fremden, so merkwiirdigen Blick, der sie ldhmte und unsicher machte. Aus
Furcht beschloB3 sie, es mit Milde zu versuchen. Denn bei einem Kampf war, das wullte sie, dieses gereizte Kind jetzt
der Stirkere.



Leise klinkte sie die Tiire auf. Der Bub sal} da, ruhig und kiihl. Die Augen, die er zu ihr authob, waren ganz ohne
Angst, verrieten nicht einmal Neugierde. Er schien sehr sicher zu sein.

,Edgar,* begann sie moglichst miitterlich, ,,was ist dir eingefallen? Ich habe mich geschamt fiir dich. Wie kann man
nur so ungezogen sein, schon gar als Kind zu einem Erwachsenen! Du wirst dich dann sofort beim Herrn Baron
entschuldigen.*

Edgar schaute zum Fenster hinaus. Das ,,Nein* sagte er gleichsam zu den Bdumen gegeniiber.

Seine Sicherheit begann sie zu befremden.

,,Edgar, was geht denn vor mit dir? Du bist ja ganz anders als sonst? Ich kenne mich gar nicht mehr in dir aus. Du
warst doch sonst immer ein kluges, artiges Kind, mit dem man reden konnte. Und auf einmal benimmst du dich so, als
sei der Teufel in dich gefahren. Was hast du denn gegen den Baron? Du hast ihn doch sehr gern gehabt. Er war immer
so lieb gegen dich.*

,,Ja, welil er dich kennen lernen wollte.*

Ihr wurde unbehaglich. ,,Unsinn! Was fillt dir ein. Wie kannst du so etwas denken?*

Aber da fuhr das Kind auf.

,Ein Ligner ist er, ein falscher Mensch. Was er tut, ist Berechnung und Gemeinheit. Er hat dich kennen lernen
wollen, deshalb war er freundlich zu mir und hat mir einen Hund versprochen. Ich weill nicht, was er dir versprochen



hat und warum er zu dir freundlich ist, aber auch von dir will er etwas, Mama, ganz bestimmt. Sonst wire er nicht so
hoflich und freundlich. Er ist ein schlechter Mensch. Er liigt. Sieh dir ithn nur einmal an, wie falsch er immer schaut.
Oh, ich hasse ihn, diesen erbdrmlichen Liigner, diesen Schurken ...*

,Aber Edgar, wie kann man so etwas sagen.* Sie war verwirrt und wullte nicht zu antworten. In ihr regte sich ein
Gefiihl, das dem Kind recht gab.

,Ja, er ist ein Schurke, das lasse ich mir nicht ausreden. Das muft du selbst sechen. Warum hat er denn Angst vor
mir? Warum versteckt er sich vor mir? Weil er weil3, da} ich ithn durchschaue, daf3 ich ihn kenne, diesen Schurken!*

,Wie kann man so etwas sagen, wie kann man so etwas sagen.” Ihr Gehirn war ausgetrocknet, nur die Lippen
stammelten blutlos immer wieder die beiden Sitze. Sie begann jetzt plotzlich eine furchtbare Angst zu haben und
wulBte eigentlich nicht, ob vor dem Baron oder vor dem Kinde.

Edgar sah, daB3 seine Mahnung Eindruck machte. Und es verlockte ihn, sie zu sich heriiberzureiflen, einen
Genossen zu haben im Hasse, in der Feindschaft gegen ihn. Weich ging er auf seine Mutter zu, umfaBlte sie, und seine
Stimme wurde schmeichlerisch vor Erregung. ,,Mama,* sagte er, ,,du muflt es doch selbst bemerkt haben, dal3 er nichts
Gutes will. Er hat dich ganz anders gemacht. Du bist verdndert und nicht ich. Er hat dich aufgehetzt gegen mich, nur
um dich allein zu haben. Sicher will er dich betriigen. Ich weil3 nicht, was er dir versprochen hat. Ich weil3 nur, er wird
es nicht halten. Du solltest dich hiiten vor ihm. Wer einen beliigt, beliigt auch den andern. Er ist ein boser Mensch, dem
man nicht trauen soll.*

Diese Stimme, weich und fast in Trdnen, klang wie aus ithrem eigenen Herzen. In ihr war seit gestern ein
Miflbehagen erwacht, das ihr dasselbe sagte: eindringlicher und eindringlicher. Aber sie schimte sich, dem eigenen
Kinde recht zu geben. Und rettete sich, wie viele, aus der Verlegenheit eines liberwéltigenden Gefiihls in die Rauheit
des Ausdrucks. Sie reckte sich auf.



,Kinder verstehen so etwas nicht. Du hast in solche Sachen nicht dreinzureden. Du hast dich anstindig zu
benehmen. Das ist alles.

Edgars Gesicht fror wieder kalt ein. ,,Wie du meinst, sagte er hart, ,,ich habe dich gewarnt.*

,»Also du willst dich nicht entschuldigen?*

,.Nein.*

Sie standen sich schroff gegeniiber. Sie fiihlte, es ging um ihre Autoritit.

,Dann wirst du hier oben speisen. Allein. Und nicht eher an unseren Tisch kommen, bis du dich entschuldigt hast.
Ich werde dich noch Manieren lehren. Du wirst dich nicht vom Zimmer riithren, bis ich es dir erlaube. Hast du
verstanden?

Edgar lachelte. Dieses tiickische Lécheln schien schon mit seinen Lippen verwachsen zu sein. Innerlich war er
zornig gegen sich selbst. Wie toricht von ihm, dall er wieder einmal sein Herz hat entlaufen lassen und sie, die
Liignerin, noch warnen wollte.

Die Mutter rauschte hinaus, ohne ihn noch einmal anzusehen. Sie flirchtete diese schneidenden Augen. Das Kind
war ihr unbehaglich geworden, seit sie fiihlte, dal3 es seine Augen offen hatte und ihr gerade das sagte, was sie nicht
wissen und nicht horen wollte. Schreckhaft war es ihr, eine innere Stimme, ihr Gewissen, abgelost von sich selber, als
Kind verkleidet, als ihr eigenes Kind herumgehen und sie warnen, sie verhohnen zu sehn. Bisher war dieses Kind



neben ithrem Leben gewesen, ein Schmuck, ein Spielzeug, irgendein Liebes und Vertrautes, manchmal vielleicht eine
Last, aber immer etwas, das in derselben Strémung im gleichen Takt thres Lebens lief. Zum erstenmal baumte das sich
heute auf und trotzte gegen ihren Willen. Etwas wie Hal3 mischte sich jetzt immer in die Erinnerung an ihr Kind.

Aber dennoch: jetzt, da sie die Treppe, ein wenig miide, niederstieg, klang die kindische Stimme aus ihrer eigenen
Brust. ,,.Du solltest dich hiiten vor ihm.*“ — Die Mahnung lieB sich nicht zum Schweigen bringen. Da glinzte ihr im
Voriiberschreiten ein Spiegel entgegen, fragend blickte sie hinein, tiefer und immer tiefer, bis sich dort die Lippen leise
lachelnd auftaten und sich rundeten wie zu einem gefahrlichen Wort. Noch immer klang von innen die Stimme; aber
sie warf die Achseln hoch, als schiittelte sie all diese unsichtbaren Bedenken von sich ab, gab dem Spiegel einen hellen
Blick, raffte das Kleid und ging hinab mit der entschlossenen Geste eines Spielers, der sein letztes Goldstiick klingend
iber den Tisch rollen 148t.



Spuren im Mondlicht

Der Kellner, der Edgar das Essen in seinen Stubenarrest gebracht hatte, schloB die Tiire. Hinter thm knackte das
SchlofB3. Das Kind fuhr wiitend auf: das war offenbar im Auftrag seiner Mutter geschehen, dafl man ihn einsperrte wie
ein bosartiges Tier. Finster rang es sich aus ithm.

,Was geschieht nun da drunten, wéhrend ich hier eingeschlossen bin? Was mogen die beiden jetzt bereden?
Geschieht am Ende jetzt dort das Geheime, und ich muf3 es versaumen? Oh, dieses Geheimnis, das ich immer und
iberall spilire, wenn ich unter Erwachsenen bin, vor dem sie die Tiire zuschlieBen in der Nacht, das sie in leises
Gesprich versenken, trete ich unversehens herein, dieses groBe Geheimnis, das mir jetzt seit Tagen nahe ist, hart vor
den Handen, und das ich noch immer nicht greifen kann! Was habe ich nicht schon getan, um es zu fassen! Ich habe
Papa damals Biicher aus dem Schreibtisch gestohlen und sie gelesen, und alle diese merkwiirdigen Dinge waren darin,
nur da} ich sie nicht verstand. Es muf3 irgendwie ein Siegel daran sein, das erst abzuldsen ist, um es zu finden,
vielleicht in mir, vielleicht in den anderen. Ich habe das Dienstméddchen gefragt, sie gebeten, mir diese Stellen in den
Biichern zu erklaren, aber sie hat mich ausgelacht. Furchtbar, Kind zu sein, voll von Neugier, und doch niemand
fragen zu diirfen, immer lacherlich zu sein vor diesen Grof3en, als ob man etwas Dummes oder Nutzloses wére. Aber
ich werde es erfahren, ich fiihle, ich werde es jetzt bald wissen. Ein Teil ist schon in meinen Handen, und ich will nicht
frilher ablassen, ehe ich das Ganze besitze!“

Er horchte, ob niemand kéme. Ein leichter Wind flog drau3en durch die Bdume und brach den starren Spiegel des
Mondlichtes zwischen dem Geiste in hundert schwanke Splitter.

,,Es kann nichts Gutes sein, was die beiden vorhaben, sonst hétten sie nicht solche erbarmliche Liigen gesucht, um
mich fortzukriegen. Gewil3, sie lachen jetzt iber mich, die Verfluchten, da3 sich mich endlich los sind, aber ich werde



zuletzt lachen. Wie dumm von mir, mich hier einsperren zu lassen, ihnen eine Sekunde Freiheit zu geben, statt an ithnen
zu kleben und jede ihrer Bewegungen zu belauschen. Ich weil3, die Groflen sind ja immer unvorsichtig, und auch sie
werden sich verraten. Sie glauben immer von uns, dal wir noch ganz klein sind und abends immer schlafen, sie
vergessen, dafl man sich auch schlafend stellen kann und lauschen, da3 man sich dumm geben kann und sehr klug sein.
Jiingst, wie meine Tante ein Kind bekam, haben sie es lange vorausgewul3t und sich nur vor mir verwundert gestellt,
als seien sie iiberrascht worden. Aber ich habe es auch gewullt, denn ich habe sie reden gehort, vor Wochen am
Abend, als sie glaubten, ich schliefe. Und so werde ich auch diesmal sie iiberraschen, diese Niedertrachtigen. Oh,
wenn ich durch die Tiire spdhen konnte, sie heimlich jetzt beobachten, wahrend sie sich sicher wahnen. Sollte ich nicht
vielleicht lduten jetzt, dann kime das Miadchen, sperrte die Tiir auf und fragte, was ich wollte. Oder ich konnte poltern,
konnte Geschirr zerschlagen, dann sperrte man auch auf. Und in dieser Sekunde konnte ich hinausschliipfen und sie
belauschen. Aber nein, das will ich nicht. Niemand soll sehen, wie niedertrachtig sie mich behandeln. Ich bin zu stolz
dazu. Morgen will ich es thnen schon heimzahlen.*

Unten lachte eine Frauenstimme. Edgar schrak zusammen: das konnte seine Mutter sein. Die hatte ja Grund zu
lachen, thn zu verh6hnen, den Kleinen, Hilflosen, hinter dem man den Schliissel abdrehte, wenn er ldstig war, den man
in den Winkel warf wie ein Biindel nasser Kleider. Vorsichtig beugte er sich zum Fenster hinaus. Nein, sie war es
nicht, sondern fremde, {ibermiitige Madchen, die einen Burschen neckten.

Da, in dieser Minute bemerkte er, wie wenig hoch sich eigentlich sein Fenster iiber die Erde erhob. Und schon,
kaum daf} ers merkte, war der Gedanke da: hinausspringen, jetzt, wo sie sich ganz sicher wihnten, sie belauschen. Er
fieberte vor Freude iiber seinen Entschluf3. Thm war, als hielt er damit das groBBe, das funkelnde Geheimnis der Kindheit
in den Handen. ,,Hinaus, hinaus®, zitterte es in thm. Gefahr war keine. Menschen gingen nicht voriiber, und schon
sprang er. Es gab ein leises Gerdusch von knirschendem Kies, das keiner vernahm.

In diesen zwei Tagen war ihm das Beschleichen, das Lauern zur Lust seines Lebens geworden. Und Wollust fiihlte
er jetzt gemengt mit einem leisen Schauer von Angst, als er auf ganz leisen Sohlen um das Hotel schlich, sorgsam den
stark ausstrahlenden Widerschein der Lichter vermeidend. Zunichst blickte er, die Wange vorsichtig an die Scheiben



pressend, in den Speisesaal. Thr gewohnter Platz war leer. Er spdhte dann weiter, von Fenster zu Fenster. Ins Hotel
selbst wagte er sich nicht hinein, aus Furcht, er konnte thnen zwischen den Géngen unversehens in den Weg laufen.
Nirgends waren sie zu finden. Schon wollte er verzweifeln, da sah er zwei Schatten aus der Tiire vorfallen und — er
zuckte zuriick und duckte sich in das Dunkel — seine Mutter mit ihrem nun unvermeidlichen Begleiter heraustreten.
Gerade war er also zurecht gekommen. Was sprachen sie? Er konnte es nicht verstehen. Sie redeten leise, und der
Wind rumorte zu unruhig in den Baumen. Jetzt aber zog deutlich ein Lachen voriiber, die Stimme seiner Mutter. Es
war ein Lachen, das er an ihr gar nicht kannte, ein seltsam scharfes, wie gekitzeltes, gereiztes nervoses Lachen, das ihn
fremd anmutete und vor dem er erschrak. Sie lachte. Also konnte es nichts Gefdhrliches sein, nicht etwas ganz Grof3es
und Gewaltiges, das man vor ihm verbarg. Edgar war ein wenig enttduscht.

Aber warum verlieen sie das Hotel? Wohin gingen sie jetzt allein in der Nacht? Hoch oben muflten mit riesigen
Fliigeln Winde dahinstreifen, denn der Himmel, eben noch rein und mondklar, wurde jetzt dunkel. Schwarze Tiicher,
von unsichtbaren Héinden geworfen, wickelten manchmal den Mond ein, und die Nacht wurde dann so
undurchdringlich, daB man kaum den Weg sehen konnte, um bald wieder hell zu glinzen, wenn sich der Mond
befreite. Silber floB kiihl iiber die Landschaft. Geheimnisvoll war dieses Spiel zwischen Licht und Schatten und
aufreizend wie das Spiel einer Frau mit Blo68e und Verhiillungen. Gerade jetzt entkleidete die Landschaft wieder ihren
blanken Leib: Edgar sah schrig iiber dem Weg die wandelnden Silhouetten, oder vielmehr die eine, denn so
aneinander gepreBt gingen sie, als dringte sie eine innere Furcht zusammen. Aber wohin gingen sie jetzt, die beiden?
Die Fohren dchzten, es war eine unheimliche Geschiftigkeit im Wald, als wiihlte die wilde Jagd darin. ,,Ich folge
thnen,* dachte Edgar, ,,sie konnen meinen Schritt nicht horen in diesem Aufruhr von Wind und Wald.* Und er sprang,
indes die unten auf der breiten, hellen Strafle gingen, oben im Gehdlz von einem Baum zum anderen leise weiter, von
Schatten zu Schatten. Er folgte ihnen zéh und unerbittlich, segnete den Wind, der seine Schritte unhérbar machte, und
verfluchte ihn, weil er ihm immer die Worte von driiben wegtrug. Nur einmal, wenn er hétte ithr Gesprach horen
konnen, war er sicher, das Geheimnis zu halten.

Die beiden unten gingen ahnungslos. Sie fiihlten sich selig allein in dieser weiten verwirrten Nacht und verloren
sich in ihrer wachsenden Erregung. Keine Ahnung warnte sie, dal oben im vielverzweigten Dunkel jedem ihrer
Schritte gefolgt wurde und zwei Augen sie mit der ganzen Kraft von Hal3 und Neugier umkrallt hielten.



Plotzlich blieben sie stechen. Auch Edgar hielt sofort inne und preBte sich enge an einen Baum. Thn befiel eine
stiirmische Angst. Wie, wenn sie jetzt umkehrten und vor ihm das Hotel erreichten, wenn er sich nicht retten konnte in
sein Zimmer und die Mutter es leer fand? Dann war alles verloren, dann wullten sie, dal} er sie heimlich belauerte, und
er durfte nie mehr hoffen, ithnen das Geheimnis zu entreilen. Aber die beiden zogerten, offenbar in einer
Meinungsverschiedenheit. Gliicklicherweise war Mondlicht, und er konnte alles deutlich sehen. Der Baron deutete auf
einen dunklen schmalen Seitenweg, der in das Tal hinabfiihrte, wo das Mondlicht nicht wie hier auf der Strafle einen
weiten vollen Strom rauschte, sondern nur in Tropfen und seltsamen Strahlen durchs Dickicht sickerte. ,,Warum will er
dort hinab?* zuckte es in Edgar. Seine Mutter schien ,,nein“ zu sagen, er aber, der andere, sprach ihr zu. Edgar konnte
an der Art seiner Gestikulation merken, wie eindringlich er sprach. Angst befiel das Kind. Was wollte dieser Mensch
von seiner Mutter? Warum versuchte er, dieser Schurke, sie ins Dunkel zu schleppen? Aus seinen Biichern, die fiir ihn
die Welt waren, kamen plotzlich lebendige Erinnerungen von Mord und Entfiihrung, von finsteren Verbrechen.
Sicherlich, er wollte sie ermorden, und dazu hatte er ihn weggehalten, sie einsam hierher gelockt. Sollte er Hilfe
schreien? Morder! Der Ruf sall ihm schon ganz oben in der Kehle, aber die Lippen waren vertrocknet und brachten
keinen Laut heraus. Seine Nerven spannten sich vor Aufregung, kaum konnte er sich gerade halten, erschreckt vor
Angst griff er nach einem Halt — da knackte ihm ein Zweig unter den Hénden.

Die beiden wandten sich erschreckt um und starrten ins Dunkel. Edgar blieb stumm an den Baum gelehnt mit
angeprefften Armen, den kleinen Korper tief in den Schatten geduckt. Es blieb Totenstille. Aber doch, sie schienen
erschreckt. ,,Kehren wir um*, horte er seine Mutter sagen. Es klang gedngstigt von ihren Lippen. Der Baron, offenbar
selbst beunruhigt, willigte ein. Die beiden gingen langsam und eng aneinander geschmiegt zuriick. Thre innere
Befangenheit war Edgars Gliick. Auf allen vieren, ganz unten im Holz, kroch er, die Hande sich blutig reiBend, bis zur
Wendung des Waldes, von dort lief er mit aller Geschwindigkeit, dafl ihm der Atem stockte, bis zum Hotel und da mit
ein paar Spriingen hinauf. Der Schliissel, der ihn eingesperrt hatte, steckte gliicklicherweise von auflen, er drehte ihn
um, stiirzte ins Zimmer und schon hin aufs Bett. Ein paar Minuten muflte er rasten, denn das Herz schlug ungestiim an
seine Brust, wie ein Kloppel an die klingende Glockenwand.



Dann wagte er sich auf, lehnte am Fenster und wartete, bis sie kamen. Es dauerte lange. Sie muflten sehr, sehr
langsam gegangen sein. Vorsichtig spahte er aus dem umschatteten Rahmen. Jetzt kamen sie langsam daher, Mondlicht
auf den Kleidern. Gespensterhaft sahen sie aus in diesem griinen Licht, und wieder iiberfiel ihn das siile Grauen, ob
das wirklich ein Morder sei und welch furchtbares Geschehen er durch seine Gegenwart verhindert hatte. Deutlich sah
er in die kreidehellen Gesichter. In dem seiner Mutter war ein Ausdruck von Verziicktheit, den er an ihr nicht kannte,
er hingegen schien hart und verdrossen. Offenbar, weil ihm seine Absicht mifllungen war.

Ganz nahe waren sie schon. Erst knapp vor dem Hotel 16sten sich ihre Gestalten voneinander. Ob sie heraufsehen
wiirden? Nein, keiner blickte herauf. ,,Sie haben mich vergessen®, dachte der Knabe mit einem wilden Ingrimm, mit
einem heimlichen Triumph, ,,aber ich nicht euch. Thr denkt wohl, daf3 ich schlafe oder nicht auf der Welt bin, aber ihr
sollt eueren Irrtum sehen. Jeden Schritt will ich euch iberwachen, bis ich thm, dem Schurken, das Geheimnis entrissen
habe, das furchtbare, das mich nicht schlafen 1463t. Ich werde euer Biindnis schon zerreifen. Ich schlafe nicht.“

Langsam traten die beiden in die Tiire. Und als sie jetzt, einer hinter dem anderen, hineingingen, umschlangen sich
wieder fiir eine Sekunde die fallenden Silhouetten, als einziger schwarzer Streif schwand ihr Schatten in die erhellte
Tiir. Dann lag der Platz im Mondlicht wieder blank vor dem Hause, wie eine weite Wiese von Schnee.



Der Uberfall

Edgar trat atmend zuriick vom Fenster. Das Grauen schiittelte ihn. Noch nie war er in seinem Leben dhnlich
Geheimnisvollem so nah gewesen. Die Welt der Aufregungen, der spannenden Abenteuer, jene Welt von Mord und
Betrug aus seinen Biichern war in seiner Anschauung immer dort gewesen, wo die Mérchen waren, hart hinter den
Traumen, im Unwirklichen und Unerreichbaren. Jetzt auf einmal aber schien er mitten hineingeraten in diese
grauenhafte Welt, und sein ganzes Wesen wurde fieberhaft geschiittelt durch so unverhoffte Begegnung. Wer war
dieser Mensch, der geheimnisvolle, der plotzlich in ihr ruhiges Leben getreten war? War er wirklich ein Morder, dal3 er
immer das Entlegene suchte und seine Mutter hinschleppen wollte, wo es dunkel war? Furchtbares schien
bevorzustehen. Er wullite nicht, was zu tun. Morgen, das war er sicher, wollte er dem Vater schreiben oder
telegraphieren. Aber konnte es nicht noch jetzt geschehen, heute abend? Noch war ja seine Mutter nicht in ihrem
Zimmer, noch war sie mit diesem verhalten, fremden Menschen. Zwischen der inneren Tiir und der dulleren, leicht
beweglichen Tapetentiir war ein schmaler Zwischenraum, nicht gréfer als das Innere eines Kleiderschrankes. Dort in
diese Handbreit Dunkel pref3te er sich hinein, um auf ihre Schritte im Gang zu lauern. Denn nicht einen Augenblick, so
hatte er beschlossen, wollte er sie allein lassen. Der Gang lag jetzt um Mitternacht leer, matt nur beleuchtet von einer
einzelnen Flamme.

Endlich — die Minuten dehnten sich ihm fiirchterlich — horte er behutsame Schritte herautkommen. Er horchte
angestrengt. Es war nicht ein rasches Losschreiten, wie wenn jemand gerade in sein Zimmer will, sondern schleifende,
zogernde, sehr verlangsamte Schritte, wie einen unendlich schweren und steilen Weg empor. Dazwischen immer
wieder Gefliister und ein Innehalten. Edgar zitterte vor Erregung. Waren es am Ende die beiden, blieb er noch immer
mit ihr? Das Fliistern war zu entfernt. Aber die Schritte, wenn auch noch zégernd, kamen immer ndher. Und jetzt horte
er auf einmal die verhafite Stimme des Barons leise und heiser etwas sagen, das er nicht verstand, und dann gleich die
seiner Mutter in rascher Abwehr: ,,Nein, nicht heute! Nein.*



Edgar zitterte, sie kamen ndher, und er muflte alles horen. Jeder Schritt, so leise er auch war, tat tihm weh in der
Brust. Und die Stimme, wie haBlich schien sie thm, diese gierig werbende, widerliche Stimme des Verhaliten! ,,Seien
Sie nicht grausam. Sie waren so schon heute abend.” Und die andere wieder: ,,Nein, ich darf nicht, ich kann nicht,
lassen Sie mich los.*

Es ist so viel Angst in der Stimme seiner Mutter, dafl das Kind erschrickt. Was will er denn noch von ithr? Warum
fiirchtet sie sich? Sie sind immer nidher gekommen und miissen jetzt schon ganz vor seiner Tiir sein. Knapp hinter thnen
steht er, zitternd und unsichtbar, eine Hand weit, geschiitzt nur durch die diinne Scheibe Tuch. Die Stimmen sind jetzt
atemnah.

,Kommen Sie, Mathilde, kommen Sie!* Wieder hort er seine Mutter stbhnen, schwicher jetzt, in erlahmendem
Widerstand.

Aber was ist dies? Sie sind ja weiter gegangen im Dunkeln. Seine Mutter ist nicht in ihr Zimmer, sondern daran
vorbeigegangen! Wohin schleppt er sie? Warum spricht sie nicht mehr? Hat er ihr einen Knebel in den Mund gestopft,
preBt er ihr die Kehle zu?

Die Gedanken machen ihn wild. Mit zitternder Hand stot er die Tiire eine Spannweite auf. Jetzt sicht er im
dunkelnden Gang die beiden. Der Baron hat seiner Mutter den Arm um die Hiifte geschlungen und fiihrt sie, die schon
nachzugeben scheint, leise fort. Jetzt macht er halt vor seinem Zimmer. ,,Er will sie wegschleppen, erschrickt das
Kind, ,,jetzt will er das Furchtbare tun.*

Ein wilder Ruck, er schldgt die Tiire zu und stiirzt hinaus, den beiden nach. Seine Mutter schreit auf, wie jetzt da
aus dem Dunkel plotzlich etwas auf sie losstiirzt, scheint in eine Ohnmacht gesunken, vom Baron nur miihsam
gehalten. Der aber fiihlt in dieser Sekunde eine kleine, schwache Faust in seinem Gesicht, die ihm die Lippe hart an die
Zihne schldgt, etwas, was sich katzenhaft an seinen Korper krallt. Er 146t die Erschreckte los, die rasch entflieht, und



schldgt blind, ehe er noch weil, gegen wen er sich wehrt, mit der Faust zurtick.

Das Kind weil3, da3 es der Schwichere ist, aber es gibt nicht nach. Endlich, endlich ist der Augenblick da, der lang
ersehnte, all die verratene Liebe, den aufgestapelten Hal3 leidenschaftlich zu entladen. Er himmert mit seinen kleinen
Féausten blind drauflos, die Lippen verbissen in einer fiebrigen, sinnlosen Gereiztheit. Auch der Baron hat ihn jetzt
erkannt, auch er steckt voll Hall gegen diesen heimlichen Spion, der ihm die letzten Tage vergillte und das Spiel
verdarb; er schldgt derb zuriick, wohin es eben trifft. Edgar stohnt auf, 148t aber nicht los und schreit nicht um Hilfe. Sie
ringen eine Minute stumm und verbissen in dem mitterndchtigen Gang. Allméhlich wird dem Baron das Lacherliche
seines Kampfes mit einem halbwiichsigen Buben bewuBt, er packt ihn fest an, um ithn wegzuschleudern. Aber das
Kind, wie es jetzt seine Muskeln nachlassen spiirt und weil, da3 es in der ndchsten Sekunde der Besiegte, der
Gepriigelte sein wird, schnappt in wilder Wut nach dieser starken, festen Hand, die ihn im Nacken fassen will.
Unwillkiirlich stot der Gebissene einen dumpfen Schrei aus und 146t frei — eine Sekunde, die das Kind beniitzt, um in
sein Zimmer zu fliichten und den Riegel vorzuschieben.

Eine Minute nur hat dieser mitternichtige Kampf gedauert. Niemand rechts und links hat thn gehort. Alles ist still,
alles scheint in Schlaf ertrunken. Der Baron wischt sich die blutende Hand mit dem Taschentuch, spédht beunruhigt in
das Dunkel. Niemand hat gelauscht. Nur oben flimmert — ihm diinkt: héhnisch — ein letztes, unruhiges Licht.



Gewitter

War das Traum, ein boser, gefdhrlicher Traum?* fragte sich Edgar am nichsten Morgen, als er mit verstrahntem
Haar aus einer Wirrnis von Angst erwachte. Den Kopf quilte dumpfes Drohnen, die Gelenke ein erstarrtes, holzernes
Gefiihl, und jetzt, wie er an sich hinabsah, merkte er erschreckt, dal er noch in den Kleidern stak. Er sprang auf,
taumelte an den Spiegel und schauerte zuriick vor seinem eigenen blassen, verzerrten Gesicht, das {iber der Stirne zu
einem rotlichen Striemen verschwollen war. Miithsam raffte er seine Gedanken zusammen und erinnerte sich jetzt
bedngstigt an alles, an den nichtigen Kampf drauBlen im Gang, sein Zuriickstiirzen ins Zimmer, und daf} er dann,
zitternd im Fieber, angezogen und fluchtbereit sich auf das Bett geworfen habe. Dort muflte er eingeschlafen sein,
hinabgestiirzt in diesen dumpfen, verhangenen Schlaf, in dessen Traumen dann all dies noch einmal wiedergekehrt
war, nur anders und noch furchtbarer, mit emem feuchten Geruch von frischem, flieBendem Blut.

Unten gingen Schritte knirschend {iber den Kies, Stimmen flogen wie unsichtbare Vogel herauf, und die Sonne
griff tief ins Zimmer hinein. Es muflte schon spdt am Vormittag sein, aber die Uhr, die er erschreckt befragte, deutete
auf Mitternacht, er hatte in seiner Aufregung vergessen, sie gestern aufzuziechen. Und diese UngewiBheit, irgendwo
lose in der Zeit zu hiangen, beunruhigte ithn, verstirkt durch das Gefiihl der Unkenntnis, was eigentlich geschehen war.
Er richtete sich rasch zusammen und ging hinab, Unruhe und ein leises Schuldgefiihl im Herzen.

Im Friihstiickszimmer sal} seine Mama allein am gewohnten Tisch. Edgar atmete auf, da3 sein Feind nicht zugegen
war, dal} er sein verhafites Gesicht nicht sehen mufte, in das er gestern im Zorn seine Faust geschlagen hatte. Und
doch, wie er nun an den Tisch herantrat, fithlte er sich unsicher.

,,Guten Morgen®, griiBite er.



Seine Mutter antwortete nicht. Sie blickte nicht einmal auf, sondern betrachtete mit merkwiirdig starren Pupillen in
der Ferne die Landschaft. Sie sah sehr bla3 aus, hatte die Augen leicht umriandert und um die Nasenfliigel jenes
nervose Zucken, das so verriterisch fiir ihre Erregung war. Edgar verbill die Lippen. Dieses Schweigen verwirrte ihn.
Er wuBlte eigentlich nicht, ob er den Baron gestern schwer verletzt hatte und ob sie iiberhaupt um diesen néchtigen
Zusammenstoll wissen konnte. Und diese Unsicherheit quélte ihn. Aber ithr Gesicht blieb so starr, dal3 er gar nicht
versuchte, zu ithr aufzublicken, aus Angst, die jetzt gesenkten Augen mdchten plotzlich hinter den verhangenen Lidern
aufspringen und ihn fassen. Er wurde ganz still, wagte nicht einmal, Lirm zu machen, ganz vorsichtig hob er die Tasse
und stellte sie wieder zuriick, verstohlen hinblickend auf die Finger seiner Mutter, die sehr nervos mit dem Loftel
spielten und in ihrer Gekriimmtheit geheimen Zorn zu verraten schienen. Eine Viertelstunde sa3 er so in dem schwiilen
Gefiihl der Erwartung auf etwas, das nicht kam. Kein Wort, kein einziges erloste ihn. Und jetzt, da seine Mutter
aufstand, noch immer, ohne seine Gegenwart bemerkt zu haben, wullte er nicht, was er tun sollte: allein hier beim
Tisch sitzen bleiben oder ihr folgen. SchlieBlich erhob er sich doch, ging demiitig hinter ihr her, die ithn geflissentlich
ibersah, und spiirte immer dabei, wie ldcherlich sein Nachschleichen war. Immer kleiner machte er seine Schritte, um
mehr und mehr hinter ihr zuriickzubleiben, die, ohne ihn zu beachten, in thr Zimmer ging. Als Edgar endlich nachkam,
stand er vor einer hart geschlossenen Tiire.

Was war geschehen? Er kannte sich nicht mehr aus. Das sichere Bewultsein von gestern hatte ithn verlassen. War
er am Ende gestern im Unrecht gewesen mit diesem Uberfall? Und bereiteten sie gegen ihn eine Strafe vor oder eine
neue Demiitigung? Etwas muBlte geschehen, das fiihlte er, etwas Furchtbares muflte sehr bald geschehen. Zwischen
thnen war die Schwiile eines aufziechenden Gewitters, die elektrische Spannung zweier geladener Pole, die sich im
Blitz erlésen mufite. Und diese Last des Vorgefiihls schleppte er durch vier einsame Stunden mit sich herum, von
Zimmer zu Zimmer, bis sein schmaler Kindernacken niederbrach von unsichtbarem Gewicht und er mittags, nun schon
ganz demiitig, an den Tisch trat.

,Guten Tag*, sagte er wieder. Er muflte dieses Schweigen zerreiflen, dieses furchtbar drohende, das iiber ihm als
schwarze Wolke hing.



Wieder antwortete die Mutter nicht, wieder sah sie an thm vorbei. Und mit neuem Erschrecken fiihlte sich Edgar
jetzt einem besonnenen, geballten Zorn gegentiiber, wie er ihn bisher in seinem Leben noch nicht gekannt hatte. Bisher
waren ihre Streitigkeiten immer nur Wutausbriiche mehr der Nerven als des Gefiihls gewesen, rasch verfliichtigt in ein
Léacheln der Begiitigung. Diesmal aber hatte er, das wurde ihm deutlich bewuft, ein wildes Gefiihl aus dem untersten
Grund ihres Wesens aufgewtihlt, und er erschrak vor dieser unvorsichtig beschworenen Gewalt. Kaum vermochte er
zu essen. In seiner Kehle quoll etwas Trockenes auf, das ihn zu erwiirgen drohte. Seine Mutter schien von alldem
nichts zu merken. Nur jetzt, beim Aufstehen, wandte sie sich wie gelegentlich zuriick und sagte:

,,Komm dann hinauf, Edgar, ich habe mit dir zu reden.*

Es klang nicht drohend, aber doch so eisig kalt, dal Edgar die Worte schauernd fiihlte, als hitte man ihm eine
eiserne Kette plotzlich um den Hals gelegt. Sein Trotz war zertreten. Schweigend, wie ein gepriigelter Hund, folgte er
ihr hinauf in das Zimmer.

Sie verldngerte ihm die Qual, indem sie einige Minuten schwieg. Minuten, in denen er die Uhr schlagen horte und
drauBBen ein Kind lachen und in sich selbst das Herz an die Brust hdmmern. Aber auch in ithr mufite eine grof3e
Unsicherheit sein, denn sie sah ihn nicht an, wéhrend sie jetzt zu ihm sprach, sondern wandte ihm den Riicken.

,Ich will nicht mehr {iber dein Betragen von gestern reden. Es war unerhort, und ich schime mich jetzt, wenn ich
daran denke. Du hast dir die Folgen selber zuzuschreiben. Ich will dir jetzt nur sagen, es war das letztemal, dafl du
allein unter Erwachsenen sein durftest. Ich habe eben an deinen Papa geschrieben, da3 du einen Hofmeister bekommst
oder in ein Pensionat geschickt wirst, um Manieren zu lernen. Ich werde mich nicht mehr mit dir drgern.*

Edgar stand mit gesenktem Kopf da. Er spiirte, daB3 dies nur eine Einleitung, eine Drohung war, und wartete
beunruhigt auf das Eigentliche.



,Du wirst dich jetzt sofort beim Baron entschuldigen.*

Edgar zuckte auf, aber sie lie3 sich nicht unterbrechen.

,,Der Baron ist heute abgereist, und du wirst ihm einen Brief schreiben, den ich dir diktieren werde.*

Edgar riihrte sich wieder, aber seine Mutter war fest.

,,Keine Widerrede. Da ist Papier und Tinte, setze dich hin.*

Edgar sah auf. Thre Augen waren gehédrtet von einem unbeugsamen Entschlul. So hatte er seine Mutter nie
gekannt, so hart und gelassen. Furcht iiberkam ihn. Er setzte sich hin, nahm die Feder, duckte aber das Gesicht tief auf
den Tisch.

,,Oben das Datum. Hast du? Vor der Uberschrift eine Zeile leer lassen. So! Sehr geehrter Herr Baron! Rufzeichen.
Wieder eine Zeile freilassen. Ich erfahre soeben zu meinem Bedauern — hast du? — zu meinem Bedauern, dafl Sie den
Semmering schon verlassen haben, — Semmering mit zwei m — und so muf} ich brieflich tun, was ich personlich
beabsichtigt hatte, nimlich — etwas rascher, es muf3 nicht kalligraphiert sein! — Sie um Entschuldigung bitten fiir mein
gestriges Betragen. Wie IThnen meine Mama gesagt haben wird, bin ich noch Rekonvaleszent von einer schweren
Erkrankung und sehr reizbar. Ich sehe dann oft Dinge, die iibertrieben sind und die ich im nichsten Augenblick
bereue ...

Der gekriimmte Riicken {iber dem Tisch schnellte auf. Edgar drehte sich um: sein Trotz war wieder wach.



,,Das schreibe ich nicht, das ist nicht wahr!*

,,Edgar!“

Sie drohte mit der Stimme.

,,Es ist nicht wahr. Ich habe nichts getan, was ich zu bereuen habe. Ich habe nichts Schlechtes getan, wofiir ich
mich zu entschuldigen hatte. Ich bin dir nur zu Hilfe gekommen, wie du gerufen hast!*

Thre Lippen wurden blutlos, die Nasenfliigel spannten sich.

,,Ich habe um Hilfe gerufen? Du bist toll!*

Edgar wurde zornig, mit einem Ruck sprang er auf.

,Ja, du hast um Hilfe gerufen, da drauflen im Gang, gestern nacht, wie er dich angefafit hat. ,Lassen Sie mich,
lassen Sie mich®, hast du gerufen. So laut, daB3 ichs bis ins Zimmer hinein gehort habe.*

,,Du ligst, ich war nie mit dem Baron im Gang hier. Er hat mich nur bis zur Treppe begleitet ...*

In Edgar stockte das Herz bei dieser kithnen Liige. Die Stimme verschlug sich ithm, er starrte sie an mit glisernen
Augensternen.



»Du ... warst nicht ... im Gang? Und er ... er hat dich nicht gehalten? Nicht mit Gewalt herumgefal3t?*

Sie lachte. Ein kaltes, trockenes Lachen.

,,Du hast getraumt.*

Das war zuviel fir das Kind. Er wuBte jetzt ja schon, da3 die Erwachsenen logen, daf3 sie kleine, kecke Ausreden
hatten, Liigen, die durch enge Maschen schliipften, und listige Zweideutigkeiten. Aber dies freche, kalte Ableugnen,
Stirn gegen Stirn, machte ihn rasend.

,,und da diese Striemen habe ich auch getraumt?

,Wer weil, mit wem du dich herumgeschlagen hast. Aber ich brauche ja mit dir keine Diskussion zu flihren, du
hast zu parieren, und damit SchluB3. Setze dich hin und schreib!*

Sie war sehr bla3 und suchte mit letzter Kraft ihre Anspannung aufrecht zu halten.

Aber in Edgar brach irgendwie etwas jetzt zusammen, irgendeine letzte Flamme von Glaubigkeit. Dall man die
Wahrheit so einfach mit dem Fuf3 ausstampfen konnte wie ein brennendes Ziindholz, das ging ihm nicht ein. Eisig zogs
sich in thm zusammen, alles wurde spitz, boshaft, ungefalt, was er sagte:

50, das habe ich getrdumt? Das im Gang und den Striemen da? Und dal3 ihr beide gestern dort im Mondschein
promeniert seid, und daBl er dich den Weg hinabfiihren wollte, das vielleicht auch? Glaubst du, ich lasse mich
einsperren im Zimmer wie ein kleines Kind! Nein, ich bin nicht so dumm, wie ihr glaubt. Ich weil3, was ich weil3.*



Frech starrte er ihr in das Gesicht, und das brach ihre Kraft: das Gesicht ihres eigenen Kindes zu sehen, knapp vor
sich und verzerrt von Hal3. Ungestiim brach ihr Zorn heraus.

,,Vorwarts, du wirst sofort schreiben! Oder ...*

,Oder was ...7* Herausfordernd frech war jetzt seine Stimme geworden.
,,Oder ich priigel dich wie ein kleines Kind.*

Edgar trat einen Schritt ndher, hohnisch, und lachte nur.

Da fuhr ihm schon ihre Hand ins Gesicht. Edgar schrie auf. Und wie ein Ertrinkender, der mit den Handen um sich
schlagt, nur ein dumpfes Brausen in den Ohren, rotes Flirren vor den Augen, so hieb er blind mit den Fausten zuriick.
Er spiirte, daB3 er in etwas Weiches schlug, jetzt gegen das Gesicht, horte einen Schrei ...

Dieser Schrei brachte ihn zu sich. Plotzlich sah er sich selbst, und das Ungeheure wurde ihm bewul3t: da3 er seine
Mutter schlug. Eine Angst iiberfiel ihn, Scham und Entsetzen, das ungestiime Bediirfnis, jetzt weg zu sein, in den
Boden zu sinken, fort zu sein, fort, nur nicht mehr unter diesen Blicken. Er stiirzte zur Tiire und die Treppe rasch
hinab, durch das Haus auf die Stra3e, fort, nur fort, als hetzte hinter ihm eine rasende Meute.



Erste Einsicht

Weiter drunten am Weg blieb er endlich stehen. Er muflte sich an einem Baum festhalten, so sehr zitterten seine
Glieder in Angst und Erregung, so réchelnd brach ihm der Atem aus der iiberhetzten Brust. Hinter ihm war das Grauen
vor der eigenen Tat gerannt, nun fallite es seine Kehle und schiittelte ithn wie im Fieber hin und her. Was sollte er jetzt
tun? Wohin flichen? Denn hier schon, mitten im nahen Wald, eine Viertelstunde nur vom Haus, wo er wohnte, befiel
thn das Gefiihl der Verlassenheit. Alles schien anders, feindlicher, gehéssiger, seit er allein und ohne Hilfe war. Die
Béiume, die gestern ihn noch briiderlich umrauscht hatten, ballten sich mit einem Male finster wie eine Drohung. Um
wieviel aber muBlte all dies, was noch vor ihm war, fremder und unbekannter sein? Dieses Alleinsein gegen die grofe,
unbekannte Welt machte das Kind schwindelig. Nein, er konnte es noch nicht ertragen, noch nicht allein ertragen. Aber
zu wem sollte er flichen? Vor seinem Vater hatte er Angst, der war leicht erregbar, unzuginglich und wiirde ihn sofort
zuriickschicken. Zuriick aber wollte er nicht, eher noch in die gefahrliche Fremdheit des Unbekannten hinein; ihm war,
als konnte er nie mehr das Gesicht seiner Mutter sehen, ohne zu denken, daf3 er mit der Faust hineingeschlagen hatte.

Da fiel ihm seine GroBmutter ein, diese alte, gute, freundliche Frau, die ihn von Kindheit an verzirtelt hatte, immer
sein Schutz gewesen war, wenn thm zu Hause eine Ziichtigung, ein Unrecht drohte. Bei ihr in Baden wollte er sich
verstecken, bis der erste Zorn voriiber war, wollte dort einen Brief an die Eltern schreiben und sich entschuldigen. In
dieser Viertelstunde war er schon so gedemiitigt, blo3 durch den Gedanken, allein mit seinen unerfahrenen Handen in
der Welt zu stehen, daf} er seinen Stolz verwiinschte, diesen dummen Stolz, den thm ein fremder Mensch mit einer
Liige ins Blut gejagt hatte. Er wollte ja nichts sein als das Kind von vordem, gehorsam, geduldig ohne die Anmal3ung,
deren licherliche Ubertriebenheit er jetzt fiihlte.

Aber wie hinkommen nach Baden? Wie stundenweit das Land tiberfliegen? Hastig griff er in sein kleines, ledernes
Portemonnaie, das er immer bei sich trug. Gott sei dank, da blinkte es noch, das neue, goldene Zwanzigkronenstiick,
das thm zum Geburtstag geschenkt worden war. Nie hatte er sich entschlieBen konnen, es auszugeben. Aber fast



taglich hatte er nachgesehen, ob es noch da sei, sich an seinem Anblick geweidet, daran reich gefiihlt und dann immer
die Miinze in dankbarer Zartlichkeit mit seinem Taschentuch blank geputzt, bis sie funkelte wie eine kleine Sonne.
Aber — der jihe Gedanke erschreckte ihn — wiirde das geniigen? Er war so oft schon in seinem Leben mit der Bahn
gefahren, ohne daran auch nur zu denken, dafl man dafiir bezahlen muflte oder schon gar, wieviel das kosten konnte,
ob eine Krone oder hundert. Zum ersten Male spiirte er, dall es da Tatsachen des Lebens gab, an die er nie gedacht
hatte, daB3 all die vielen Dinge, die ihn umringten, die er zwischen den Fingern gehabt und mit denen er gespielt hatte,
irgendwie mit einem eigenen Wert gefiillt waren, einem besonderen Gewicht. Er, der sich noch vor einer Stunde
allwissend diinkte, war, das spiirte er jetzt, an tausend Geheimnissen und Fragen achtlos vorbeigegangen und schiamte
sich, dal} seine arme Weisheit schon iiber die erste Stufe ins Leben hinein stolperte. Immer verzagter wurde er, immer
kleiner waren seine unsicheren Schritte bis hinab zur Station. Wie oft hatte er getraumt von dieser Flucht, gedacht, ins
Leben hinauszustiirmen, Kaiser zu werden oder Konig, Soldat oder Dichter, und nun sah er zaghaft auf das kleine helle
Haus hin, und dachte nur einzig daran, ob die zwanzig Kronen ausreichen wiirden, ihn bis zu seiner GroBmutter zu
bringen. Die Schienen gldnzten weit ins Land hinaus, der Bahnhof war leer und verlassen. Schiichtern schlich sich
Edgar an die Kasse hin und fliisterte, damit niemand anderer ihn héren konnte, wieviel eine Karte nach Baden koste.
Ein verwundertes Gesicht sah hinter dem dunklen Verschlag heraus, zwei Augen ldchelten hinter den Brillen auf das
zaghafte Kind:

,Eine ganze Karte?*
,Ja“, stammelte Edgar. Aber ganz ohne Stolz, mehr in Angst, es mochte zuviel kosten.
,,Sechs Kronen!*

,,Bitte!*

Erleichtert schob er das blanke, vielgeliebte Stiick hin, Geld klirrte zurtick, und Edgar fiihlte sich mit einem Male



wieder unséglich reich, nun, da er das braune Stiick Pappe in der Hand hatte, das ihm die Freiheit verbiirgte, und in
seiner Tasche die gedampfte Musik von Silber klang.

Der Zug sollte in zwanzig Minuten eintreffen, belehrte ihn der Fahrplan. Edgar driickte sich in eine Ecke. Ein paar
Leute standen auf dem Perron, unbeschiftigt und ohne Gedanken. Aber dem Beunruhigten war, als sdhen alle nur ihn
an, als wunderten sich alle, dafl so ein Kind schon allein fahre, als ware thm die Flucht und das Verbrechen an die
Stirne geheftet. Er atmete auf, als endlich von ferne der Zug zum ersten Male heulte und dann heranbrauste. Der Zug,
der ihn in die Welt tragen sollte. Beim Einsteigen erst bemerkte er, da3 seine Karte fiir die dritte Klasse galt. Bisher war
er nur immer erster Klasse gefahren, und wiederum fiihlte er, daB3 hier etwas verandert sei, dal es Verschiedenheiten
gab, die ihm entgangen waren. Andere Leute hatte er zu Nachbarn wie bisher. Ein paar italienische Arbeiter mit harten
Hénden und rauhen Stimmen, Spaten und Schaufel in den Hénden, sallen gerade gegeniiber und blickten mit dumpfen,
trostlosen Augen vor sich hin. Sie mufliten offenbar schwer am Weg gearbeitet haben, denn einige von ihnen waren
miide und schliefen im ratternden Zug, an das harte und schmutzige Holz gelehnt, mit offenem Munde. Sie hatten
gearbeitet, um Geld zu verdienen, dachte Edgar, konnte sich aber nicht denken, wieviel es gewesen sein mochte; er
fiihlte aber wiederum, da3 Geld eine Sache war, die man nicht immer hatte, sondern die irgendwie erworben werden
muBlte. Zum erstenmal kam thm jetzt zum BewuBtsein, dal er eine Atmosphére von Wohlbehagen selbstverstindlich
gewohnt war und dal} rechts und links von seinem Leben Abgriinde tief ins Dunkel hineinklafften, an die sein Blick
nie gerlihrt hatte. Mit einem Male bemerkte er, dal es Berufe gab und Bestimmungen, dall rings um sein Leben
Geheimnisse geschart waren, nah zum Greifen und doch nie beachtet. Edgar lernte viel von dieser einen Stunde, seit er
allein stand, er begann vieles zu sehn aus diesem engen Abteil mit den Fenstern ins Freie. Und leise begann in seiner
dunklen Angst etwas aufzublithen, das noch nicht Gliick war, aber doch schon ein Staunen vor der Mannigfaltigkeit
des Lebens. Er war gefliichtet aus Angst und Feigheit, das empfand er in jeder Sekunde, aber doch zum ersten Male
hatte er selbstindig gehandelt, etwas erlebt von dem Wirklichen, an dem er bisher vorbeigegangen war. Zum ersten
Male war er vielleicht der Mutter und dem Vater selbst Geheimnis geworden, wie ihm bislang die Welt. Mit anderen
Blicken sah er aus dem Fenster. Und es war ihm, als ob er zum ersten Male alles Wirkliche sdhe, als ob ein Schleier
von den Dingen gefallen sei und sie ihm nun alles zeigten, das Innere ihrer Absicht, den geheimen Nerv ihrer Tatigkeit.
Hauser flogen vorbei wie vom Wind weggerissen, und er muflte an die Menschen denken, die drinnen wohnten, ob sie
reich seien oder arm, gliicklich oder ungliicklich, ob sie auch die Sehnsucht hatten wie er, alles zu wissen, und ob
vielleicht Kinder dort seien, die auch nur mit den Dingen bisher gespielt hatten wie er selbst. Die Bahnwéchter, die mit



wehenden Fahnen am Weg standen, schienen ihm zum ersten Male nicht, wie bisher, lose Puppen und totes Spielzeug,
Dinge, hingestellt von gleichgiiltigem Zufall, sondern er verstand, dal das ihr Schicksal war, ihr Kampf gegen das
Leben. Immer rascher rollten die Rader, nun lieBen die runden Serpentinen den Zug zum Tale niedersteigen, immer
sanfter wurden die Berge, immer ferner, schon war die Ebene erreicht. Einmal noch sah er zuriick, da waren sie schon

blau und schattenhaft, weit und unerreichbar, und ihm war, als l4ge dort, wo sie langsam in dem nebligen Himmel sich
16sten, seine eigene Kindheit.



Verwirrende Finsternis

Aber dann in Baden, als der Zug hielt und Edgar sich allein auf dem Perron befand, wo schon die Lichter
entflammt waren, die Signale griin und rot in die Ferne glinzten, verband sich unversehens mit diesem bunten Anblick
eine plotzliche Bangnis vor der nahen Nacht. Bei Tag hatte er sich noch sicher gefiihlt, denn ringsum waren ja
Menschen, man konnte sich ausruhen, auf eine Bank setzen oder vor den Laden in die Fenster starren. Wie aber wiirde
er dies ertragen konnen, wenn die Menschen sich wieder in die Hauser verloren, jeder ein Bett hatte, ein Gespriach und
dann eine beruhigte Nacht, wéihrend er im Gefiihl seiner Schuld allein herumirren mufte, in einer fremden Einsamkeit.
Oh, nur bald e Dach iiber sich haben, nicht eine Minute mehr unter freiem fremden Himmel stehen, das war sein
einziges klares Gefiihl.

Hastig ging er den wohlbekannten Weg, ohne nach rechts und links zu blicken, bis er endlich vor die Villa kam,
die seine GroBmutter bewohnte. Sie lag schon an einer breiten Straf3e, aber nicht frei den Blicken dargeboten, sondern
hinter Ranken und Efeu eines wohlbehiiteten Gartens, ein Glanz hinter einer Wolke von Griin, ein weilles, altviterisch
freundliches Haus. Edgar spdhte durch das Gitter wie ein Fremder. Innen regte sich nichts, die Fenster waren
verschlossen, offenbar waren alle mit Gésten riickwérts im Garten. Schon beriihrte er die kiihle Klinke, als ein
Seltsames geschah: mit einem Male schien ihm das, was er sich jetzt seit zwei Stunden so leicht, so selbstverstindlich
gedacht hatte, unmoglich. Wie sollte er eintreten, wie sie begriiBen, wie diese Fragen ertragen und wie beantworten?
Wie diesen ersten Blick aushalten, wenn er berichten muBte, da3 er heimlich seiner Mutter entflohen sei? Und wie gar
das Ungeheuerliche seiner Tat erkldren, die er selbst schon nicht mehr begriff! Innen ging jetzt eine Tiir. Mit einem
Male befiel ihn eine torichte Angst, es mochte jemand kommen, und er lief weiter, ohne zu wissen wohin.

Vor dem Kurpark hielt er an, weil er dort Dunkel sah und keine Menschen vermutete. Dort konnte er sich vielleicht
niedersetzen und endlich, endlich ruhig denken, ausruhen und iiber sein Schicksal klar werden. Schiichtern trat er ein.
Vorne brannten ein paar Laternen und gaben den noch jungen Blittern einen gespenstigen Wasserglanz von



durchsichtigem Griin; weiter riickwaérts aber, wo er den Hiigel niedersteigen muflte, lag alles wie eine einzige, dumpfe,
schwarze, girende Masse in der wirren Finsternis einer verfrithten Friihlingsnacht. Edgar schlich scheu an den paar
Menschen vorbei, die hier unter dem Lichtkreis der Laternen plaudernd oder lesend sallen: er wollte allein sein. Aber
auch droben in der schattenden Finsternis der unbeleuchteten Ginge war keine Ruhe. Alles war da erfiillt von einem
leisen, lichtscheuen Rieseln und Reden, das vielfach gemischt war mit dem Atem des Windes zwischen den biegsamen
Blittern, dem Schliirfen ferner Schritte, dem Fliistern verhaltener Stimmen, mit irgendeinem wolliistigen, seufzenden,
angstvoll stbhnenden Geton, das von Menschen und Tieren und der unruhig schlafenden Natur gleichzeitig ausgehen
mochte. Es war eine gefihrliche Unruhe, eine geduckte, versteckte und bedngstigende ritselhafte, die hier atmete,
irgendein unterirdisches Wiihlen im Wald, das vielleicht nur mit dem Friihling zusammenhing, das ratlose Kind aber
seltsam verdngstigte.

Er preBte sich ganz klein auf eine Bank hin in dieses abgriindige Dunkel und versuchte nun zu iiberlegen, was er
zu Hause erzéhlen sollte. Aber die Gedanken glitten ithm glitschig weg, ehe er sie fassen konnte, gegen seinen eigenen
Willen muflte er immer nur lauschen und lauschen auf das geddmpfte Tonen, die mystischen Stimmen des Dunkels.
Wie furchtbar diese Finsternis war, wie verwirrend und doch wie geheimnisvoll schon! Waren es Tiere oder Menschen
oder nur die gespenstige Hand des Windes, die all dieses Rauschen und Knistern, dieses Surren und Locken
ineinanderwebte? Er lauschte. Es war der Wind, der unruhig durch die Baume schlich, aber — jetzt sah er es deutlich —
auch Menschen, verschlungene Paare, die von unten, von der hellen Stadt herautkamen und die Finsternis mit ihrer
ritselhaften Gegenwart belebten. Was wollten sie? Er konnte es nicht begreifen. Sie sprachen nicht miteinander, denn
er horte keine Stimmen, nur die Schritte knirschten unruhig im Kies, und hie und da sah er in der Lichtung ihre
Gestalten fliichtig wie Schatten voriiberschweben, immer aber so in eins verschlungen, wie er damals seine Mutter mit
dem Baron gesehen hatte. Dieses Geheimnis, das grofle, funkelnde und verhidngnisvolle, es war also auch hier. Immer
ndher horte er jetzt Schritte herankommen und nun auch ein geddmpftes Lachen. Angst befiel ihn, die Nahenden
mochten ihn hier finden, und noch tiefer ins Dunkel driickte er sich hinein. Aber die beiden, die jetzt durch die
undurchdringliche Finsternis den Weg herauftasteten, sahen ithn nicht. Verschlungen gingen sie vorbei, schon atmete
Edgar auf, da stockte plotzlich ihr Schritt, knapp vor seiner Bank. Sie preten die Gesichter aneinander, Edgar konnte
nichts deutlich sehen, er horte nur, wie ein Stohnen aus dem Munde der Frau brach, der Mann heifle, wahnsinnige
Worte stammelte, und irgendein schwiiles Vorgefiihl durchdrang seine Angst mit einem wolliistigen Schauer. Eine
Minute blieben sie so, dann knirschte wieder der Kies unter ithren weiterwandernden Schritten, die dann bald in der



Finsternis verklangen.

Edgar schauerte zusammen. Das Blut stiirzte ihm jetzt wieder in die Adern zurtick, heiler und wéarmer als zuvor.
Und mit einem Male fiihlte er sich unertraglich einsam in dieser verwirrenden Finsternis, urméchtig kam das Bediirtnis
iiber ihn nach irgendeiner befreundeten Stimme, einer Umarmung, nach einem hellen Zimmer, nach Menschen, die er
liebte. Thm war, als wére die ganze ratlose Dunkelheit dieser wirren Nacht nun in ithn gesunken und zersprenge ihm die
Brust.

Er sprang auf. Nur heim, heim, irgendwo zu Hause sein im warmen, im hellen Zimmer, in irgendeinem
Zusammenhang mit Menschen. Was konnte ithm denn geschehen? Sollte man ihn schlagen und beschimpfen, er
fiirchtete nichts mehr, seit er dieses Dunkel gesplirt hatte und die Angst vor der Einsamkeit.

Es trieb ithn vorwiérts, ohne daf er sich spiirte, und plotzlich stand er neuerdings vor der Villa, die Hand wieder an
der kiihlen Klinke. Er sah, wie jetzt die Fenster erleuchtet durch das Griin glimmerten, sah in Gedanken hinter jeder
hellen Scheibe den vertrauten Raum mit seinen Menschen darin. Schon dieses Nahsein gab ihm Gliick, schon dieses
erste, beruhigende Gefiihl, dal3 er nah sei zu Menschen, von denen er sich geliebt wulite. Und wenn er noch zogerte, so
war es nur, um dieses Vorgefiihl inniger zu genief3en.

Da schrie hinter ihm eine Stimme mit gellem Erschrecken:

"‘

,,Edgar, da ist er ja

Das Dienstmédchen seiner Grofmama hatte ihn gesehen, stiirzte auf ihn los und fafite ithn bei der Hand. Die Tiire
wurde innen aufgerissen, bellend sprang ein Hund an ihm empor, aus dem Hause kam man mit Lichtern, er horte
Stimmen mit Jubel und Schreck rufen, einen freudigen Tumult von Schreien und Schritten, die sich ndherten,



Gestalten, die er jetzt erkannte. Vorerst seine GroBmutter mit ausgestrecktem Arm und hinter ihr — er glaubte zu
triumen — seine Mutter. Mit verweinten Augen, zitternd und verschiichtert, stand er selbst inmitten dieses heiflen
Ausbruchs iiberschwenglicher Gefiihle, unschliissig, was er tun, was er sagen sollte, und selber unklar, was er fiihlte:

Angst oder Gliick.



Der letzte Traum

Das war so geschehen: Man hatte ihn hier ldngst schon gesucht und erwartet. Seine Mutter, trotz ithres Zornes
erschreckt durch das rasende Wegstiirzen des erregten Kindes, hatte ihn auf dem Semmering suchen lassen. Schon war
alles in furchtbarster Aufregung und voll gefihrlicher Vermutungen, als ein Herr die Nachricht brachte, er habe das
Kind gegen drei Uhr am Bahnschalter gesehen. Dort stellte man rasch fest, da3 Edgar eine Karte nach Baden
genommen hatte, und sie fuhr, ohne zu zogern, ihm sofort nach. Telegramme nach Baden und Wien an seinen Vater
liefen ihr voran, Aufregung verbreitend, und seit zwei Stunden war alles in Bewegung nach dem Fliichtigen.

Jetzt hielten sie ihn fest, aber ohne Gewalt. In einem unterdriickten Triumph wurde er hineingefiihrt ins Zimmer,
aber wie seltsam war ihm dies, daB3 er alle die harten Vorwiirfe, die sie ihm sagten, nicht spiirte, weil er in ithren Augen
doch die Freude und die Liebe sah. Und sogar dieser Schein, dieser geheuchelte Arger dauerte nur einen Augenblick.
Dann umarmte ihn wieder die GroBmutter mit Trdnen, niemand sprach mehr von seiner Schuld, und er fiihlte sich von
einer wundervollen Fiirsorge umringt. Da zog ihm das Méadchen den Rock aus und brachte ihm einen wérmeren, da
fragte ihn die GroBBmutter, ob er nicht Hunger habe oder irgend etwas wollte, sie fragten und quélten ihn mit zartlicher
Besorgnis, und wie sie seine Befangenheit sahen, fragten sie nicht mehr. Wolliistig empfand er das so miachtete und
doch entbehrte Gefiihl wieder, ganz Kind zu sein, und Scham befiel ihn iiber die AnmalBung der letzten Tage, all dies
entbehren zu wollen, es einzutauschen fiir die triigerische Lust einer eigenen Einsamkeit.

Nebenan klingelte das Telephon. Er horte die Stimme seiner Mutter, horte einzelne Worte: ,,Edgar ... zuriick ...
herkommen ... letzter Zug®, und wunderte sich, daB sie ihn nicht wild angefahren hatte, nur umfafit mit so merkwiirdig
verhaltenem Blick. Immer wilder wurde die Reue in ithm, und am liebsten hétte er sich hier all der Sorgfalt seiner
GrofBmutter und seiner Tante entwunden und wire hineingegangen, sie um Verzeihung zu bitten, ithr ganz in Demut,
ganz allein zu sagen, er wolle wieder Kind sein und gehorchen. Aber als er jetzt leise aufstand, sagte die GroBmutter
leise erschreckt:



,, Wohin willst du?*

Da stand er beschdmt. Sie hatten schon Angst fiir thn, wenn er sich regte. Er hatte sie alle verschreckt, nun
fiirchteten sie, er wolle wieder entflichen. Wie wiirden sie begreifen konnen, daB3 niemand mehr diese Flucht bereute
als er selbst!

Der Tisch war gedeckt, und man brachte thm ein eiliges Abendessen. Die GroBmutter sal bei thm und wandte
keinen Blick. Sie und die Tante und das Médchen schlossen ihn in einen stillen Kreis, und er fiihlte sich von dieser
Wirme wundersam beruhigt. Nur dafl seine Mutter nicht ins Zimmer trat, machte ihn wirr. Wenn sie hitte ahnen
konnen, wie demiitig er war, sie ware bestimmt gekommen!

Da ratterte drauflen ein Wagen und hielt vor dem Haus. Die anderen schreckten so sehr auf, dal auch Edgar
unruhig wurde. Die GroBmutter ging hinaus, Stimmen flogen laut hin und her durch das Dunkel, und auf einmal wullte
er, dal} sein Vater gekommen war. Scheu merkte Edgar, dal3 er jetzt wieder allein im Zimmer stand, und selbst dieses
kleine Alleinsein verwirrte ihn. Sein Vater war streng, war der einzige, den er wirklich flirchtete. Edgar horchte hinaus,
sein Vater schien erregt zu sein, er sprach laut und geérgert. Dazwischen klangen begiitigend die Stimmen seiner
Grofimutter und der Mutter, offenbar wollten sie ihn milder stimmen. Aber die Stimme blieb hart, hart wie die Schritte,
die jetzt herankamen, ndher und niher, nun schon im Nebenzimmer waren, knapp vor der Tiire, die jetzt aufgerissen
wurde.

Sein Vater war sehr gro3. Und unséglich klein fiihlte sich jetzt Edgar vor ithm, wie er eintrat, nervés und
anscheinend wirklich im Zorn.

,,Was ist dir eingefallen, du Kerl, davonzulaufen? Wie kannst du deine Mutter so erschrecken?*



Seine Stimme war zornig und in den Hinden eine wilde Bewegung. Hinter thm war mit leisem Schritt jetzt die
Mutter hereingetreten. Thr Gesicht war verschattet.

Edgar antwortete nicht. Er hatte das Gefiihl, sich rechtfertigen zu miissen, aber doch, wie sollte er das erzidhlen, daf3
man ihn betrogen hatte und geschlagen? Wiirde er es verstehen?

,,Nun, kannst du nicht reden? Was war los? Du kannst es ruhig sagen! War dir etwas nicht recht? Man muf3 doch
einen Grund haben, wenn man davonlduft! Hat dir jemand etwas zuleide getan?* Edgar zogerte. Die Erinnerung
machte ithn wieder zornig, schon wollte er anklagen. Da sah er — und sein Herz stand still dabei — wie seine Mutter
hinter dem Riicken des Vaters eine sonderbare Bewegung machte. Eine Bewegung, die er erst nicht verstand. Aber
jetzt sah sie ithn an, in ithren Augen war eine flehende Bitte. Und leise, ganz leise hob sie den Finger zum Mund im
Zeichen des Schweigens.

Da brach, das Kind fiihlte es, plotzlich etwas Warmes, eine ungeheure wilde Begliickung durch seinen ganzen
Korper. Er verstand, da3 sie ihm das Geheimnis zu hiiten gab, dal auf seinen kleinen Kinderlippen ein Schicksal lag.
Und wilder, jauchzender Stolz erfiillte ihn, daB3 sie ihm vertraute, jéh {iberkam ihn ein Opfermut, ein Wille, seine eigene
Schuld noch zu vergréf3ern, um zu zeigen, wie sehr er schon Mann war. Er raffte sich zusammen:

,Nein, nein ... es war gar kein Anlal. Mama war sehr gut zu mir, aber ich war ungezogen, ich habe mich schlecht
benommen ... und da ... da bin ich davongelaufen, weil ich mich gefiirchtet habe.*

Sein Vater sah ihn verdutzt an. Er hatte alles erwartet, nur nicht dieses Gestindnis. Sein Zorn war entwaftnet.



»Na, wenn es dir leid tut, dann ists schon gut. Dann will ich heute nichts mehr dariiber reden. Ich glaube, du wirst
es dir ein anderes Mal doch iiberlegen! Dal so etwas nicht mehr vorkommt.*

Er blieb stehen und sah ihn an. Seine Stimme wurde jetzt milder.

,Wie blal du aussiehst. Aber mir scheint, du bist schon wieder grofler geworden. Ich hoffe, du wirst solche
Kindereien nicht mehr tun; du bist ja wirklich kein Bub mehr und koénntest schon verniinftig sein!*

Edgar blickte die ganze Zeit tiber nur auf seine Mutter. [hm war, als funkelte etwas in ihren Augen. Oder war dies
nur der Widerschein der Flamme? Nein, es glidnzte dort feucht und hell, und ein Licheln war um ihren Mund, das ihm
Dank sagte. Man schickte ihn jetzt zu Bett, aber er war nicht traurig dariiber, daB3 sie ihn allein lieBen. Er hatte ja so viel
zu iiberdenken, so viel Buntes und Reiches. All der Schmerz der letzten Tage verging in dem gewaltigen Gefiihl des
ersten Erlebnisses, er fiihlte sich gliicklich in einem geheimnisvollen Vorgefiihl kiinftiger Geschehnisse. Drauflen
rauschten im Dunkel die Baume in der verfinsterten Nacht, aber er kannte kein Bangen mehr. Er hatte alle Ungeduld
vor dem Leben verloren, seit er wullte, wie reich es war. [hm war, als hétte er es zum erstenmal heute nackt gesehen,
nicht mehr verhiillt von tausend Liigen der Kindheit, sondern in seiner ganzen wolliistigen, gefahrlichen Schonheit. Er
hatte nie gedacht, daB Tage so voll gepreBt sein konnten vom vielfiltigen Ubergang des Schmerzes und der Lust, und
der Gedanke begliickte ihn, dal noch viele solche Tage ithm bevorstinden, ein ganzes Leben warte, thm sein
Geheimnis zu entschleiern. Eine erste Ahnung der Vielfdltigkeit des Lebens hatte ihn {iberkommen, zum ersten Male
glaubte er das Wesen der Menschen verstanden zu haben, dal3 sie einander brauchten, selbst wenn sie sich feindlich
schienen, und dal3 es sehr siif} sei, von ithnen geliebt zu werden. Er war unfihig, an irgend etwas oder irgend jemanden
mit Hal} zu denken, er bereute nichts, und selbst fiir den Baron, den Verfiihrer, seinen bittersten Feind, fand er ein
neues Geflihl der Dankbarkeit, weil er ihm die Tiir aufgetan hatte zu dieser Welt der ersten Gefiihle.

Das alles war sehr st und schmeichlerisch nun im Dunkel zu denken, leise schon verworren mit Bildern aus
Traumen, und beinahe war es schon Schlaf. Da war ithm, als ob plotzlich die Tiire ginge und leise etwas kdme. Er
glaubte sich nicht recht, war auch schon zu schlafbefangen, um die Augen aufzutun. Da spiirte er atmend {iber sich ein



Gesicht weich, warm und mild das seine streifen, und wullte, dal} seine Mutter es war, die ihn jetzt kiilite und thm mit
der Hand tlibers Haar fuhr. Er flihlte die Kiisse und fiihlte die Tranen, sanft die Liebkosung erwidernd, und nahm es nur
als Versohnung, als Dankbarkeit fiir sein Schweigen. Erst spiter, viele Jahre spiter, erkannte er in diesen stummen
Tranen ein Gelobnis der alternden Frau, dal sie von nun ab nur ihm, nur threm Kinde gehoren wollte, eine Absage an
das Abenteuer, ein Abschied von allen eigenen Begehrlichkeiten. Er wullte nicht, da3 auch sie ihm dankbar war, aus
einem unfruchtbaren Abenteuer gerettet zu sein und ihm nun mit dieser Umarmung die bitter-siiBe Last der Liebe fiir
sein zukiinftiges Leben wie ein Erbe iiberlieB. All dies verstand das Kind von damals nicht, aber es fiihlte, da3 es sehr
beseligend sei, so geliebt zu sein, und dal3 es durch diese Liebe schon verstrickt war mit dem groflen Geheimnis der
Welt.

Als sie dann die Hand von ihm lieB3, die Lippen sich den seinen entwanden und die leise Gestalt entrauschte, blieb
noch ein Warmes zuriick, ein Hauch tiber seinen Lippen. Und schmeichlerisch flog ihn Sehnsucht an, oft noch solche
weiche Lippen zu spiiren und so zirtlich umschlungen zu werden, aber dieses ahnungsvolle Vorgefiihl des so
ersehnten Geheimnisses war schon umwolkt vom Schatten des Schlafes. Noch einmal zogen all die Bilder der letzten
Stunden farbig vorbei, noch einmal blétterte sich das Buch seiner Jugend verlockend auf. Dann schlief das Kind ein,
und es begann der tiefere Traum seines Lebens.
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