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Durch die Thäler und über die Wiesen wandelte der graue Nebel; über einen Tannenhain blickte 
die Sonne noch einmal aus Westen auf die Fluren zurück, die sie itzt verlassen wollte – in den 
Wipfeln eines einsamen Gebüsches begann die Nachtigall ihr Lied, und das Murmeln eines klei-
nen Baches ward hörbarer: als über die Haide eine Schaar von Kriegern gegen die Veste Mann-
stein zog. Der letzte goldne Schein der Sonne flog zitternd die schönpolirten Rüstungen auf und 
ab, durch die abendliche Stille tönte laut der Huftritt ihrer Rosse. – Da schmetterte von der Zinne 
der Burg eine fröhliche Trompete, und weckte mit ihren Tönen den Widerhall am Tannenberge; 
die Zugbrücke ließ sich nieder, und Friedrich von Mannstein zog mit seiner Schaar in seine Ves-
te, wo sein Hausgesinde sich um ihn her drängte, um ihm Glück zu wünschen, daß er aus der 
Fehde wohlbehalten zurück gekehrt sey.

Kaum war der Ritter von seinem Rosse gestiegen, als seine Tochter auf ihn zueilte und in die 
Arme ihres Vaters sank. »Meine Emma!« rief Friedrich, »bist du wohl? Gottlob, daß ich dich wie-
dersehe!« – »Kommt Ihr wohlbehalten zurück?« sprach sie, indem sie schüchtern um sich blick-
te und sich etwas aus den Armen ihres Vaters zurück bog. – »Habt Ihr viele von euren Leuten 
verloren?– »Ja,« antwortete Friedrich, »zwölf, und unter diesen einen meiner treusten Diener.« 
–. »Doch nicht« – fiel Emma schnell ein, – der Name Adalbert zitterte auf ihren Lippen, sie ward 
bleich, –»doch nicht – Wilibald?« sagte sie, indem sie eine unwillkührliche Thräne in ihr Auge 
zurückzwängte.

Eben diesen, erwiederte der Vater – der Alte hielt sich wacker, – aber er fiel, – er hat sein Leben 
rühmlich beschlossen. Wohl jedem Kriegesmanne, der so wie er stirbt! – Ich werde seinen Ver-
lust fühlen; ich liebte ihn, als wär‘ er mein Bruder. – Aber komm in die Burg, liebe Tochter, der 
Nebel hängt schon kalt und feucht in den Wipfeln der Bäume, dein Haar flattert in der kühlen 
Abendluft; mich dünkt, du siehst bleich aus, – du bist doch wohl?

Ihr seid ja wieder hier, antwortete sie schnell.

»Herr Ritter!« sprach ein Knappe, der aus dem Schloßhofe trat, »wollt Ihr nicht in die Burg gehn? 
Euer Waffenbruder Konrad von Burgfels harrt Eurer drinnen.«

»Konrad? Er sei mir willkommen!« rief Friedrich, und ging in den Schloßhof; Emma, die Hausge-
nossen und sein Knappe Adalbert folgten ihm. – Adalberts und Emma‘s Blicke fanden sich. – Wie 
viel sagten sie sich nicht in diesem Blick! – Die Freude sich wiederzusehn, Dank für die Rettung, 
zärtliche Besorgniß, – dieß und hundert Fragen und hundert Antworten lagen in diesem einzigen 
Blicke. – Adalbert führte sein treues Roß in den Stall, Emma ging langsam aber heiter die Wen-
deltreppe hinan, blickte aus dem runden Fenster noch einmal in den Hof hinab, und begab sich 
dann in ihr Gemach.

Der wackre Konrad eilte dem Ritter Friedrich entgegen und schloß ihn froh in seine Arme. – 
»Gottlob!« rief er, »daß ich dich einmal wiedersehe! – Du kommst aus einer Fehde mit Man-
fred?«

Friedrich. Ja, Freund! und du?

Konrad. Woher? Für mich, weißt du ja, giebt‘s schon lange keine Fehden mehr! ich komme von 
meinem alten einsamen Schlosse. – Seit mein Karl nicht mehr da ist, sieht es so öde und verlas-
sen aus. Stehe ich auf dem Altan, oder sehe ich aus den Bogenfenstern, so muß ich immer wider 
Willen nach dem Berge hinsehn, hinter welchem er zuletzt verschwand; die eisernen Fahnen 
auf der Burg rufen mir immer den Namen Karl zu, und muß dann jedesmal an den Tod denken. 
– Ach! es ist traurig, Freund, wenn man alt wird, der Tummelplatz unsrer Wünsche wird dann so 
eng, wir können nur noch wenig hoffen, – aber dieß wenige wünschen wir mit einer Sehnsucht, 
mit einer Wehmuth – So lange sich mein Sohn in Palästina unter den Ungläubigen herumtum-
melt, werde ich dich öfter auf deiner Burg heimsuchen, die Einsamkeit macht mich traurig.

Sie waren indeß in den Saal getreten. – »Setz dich, Freund!« sprach Friedrich, »ich habe dich 
schier verkennen gelernt, Konrad saß lange nicht auf jenem Sessel.«

Konrad. Es soll von itzt an öfter geschehen. – Du hast ihn geschlagen?



Friedrich. Den räuberischen Manfred, – ja – Zwölf meiner besten Leute hab‘ ich verloren, es war 
ein hitziges Gefecht. – Mein Knappe Adalbert, du wirst ihn kennen, hat sich heute wie ein wack-
rer Mann gezeigt, ohne ihn stand es so so – wir waren schon einmal zurückgetrieben, – ich sage 
dir, es wird ein tapfrer Ritter, ich will meinen Stolz an ihm erziehn. – Bringt Wein, Buben! –

Die Buben brachten Wein, und die Ritter tranken.

Konrad. Wir leben in unsern Nachkommen wieder auf; ich hoffe, mein Karl soll dem Namen 
Burgfels keine Schande machen.

Friedrich. Das wird er nicht. Welch ein glücklicher Vater bist du! Es war mein tägliches Gebet zu 
Gott, mir einen Sohn zu schenken, der mir einst die Augen zudrückte, der nach meinem Tode 
auf meiner Burg haußte, der – doch, wir wollen ja nicht traurig sein.

Konrad. Du hast es auch nicht Ursach, der weise Himmel erhörte dein Gebet vielleicht darum 
nicht, um dir Jammer zu ersparen. – Du weißt nicht, wie wehe der Kummer um einen geliebten, 
oder gar einzigen Sohn der Brust des Vaters thut. Man gewöhnt sich früh an Gram. – Bald siehst 
du den Knaben auf einen schroffen Felsen klettern, und zitterst bei jedem Schritte; der Jüngling 
kommt nicht von der Jagd zurück, und bei jedem Wiehern, bei jedem Hufschlag eines Rosses 
eilst du ans Fenster, aber er ist es nicht, dein schlafloses Auge starrt erwartend durch das Dunkel 
der Nacht, – und wenn du ihn gar fern von dir weißt, im Gewühl der Schlachten, – erst als Vater 
macht der Ritter mit der Furcht Bekanntschaft. – Alle Freuden seines vorigen Lebens, jede selig-
verflossene Stunde, jede schöne Erinnerung, das Glück der Vergangenheit und Zukunft flicht der 
Greis in einen freudenreichen Kranz und schlingt ihn um den Helm des Jünglings, – ach! und 
wie viel tausend Schwerter können diesen Kranz zerreissen. Wir setzen unser ganzes Vermögen 
auf einen Wurf, und in jedem Augenblicke müssen wir zittern, zu verarmen. – Es ist warlich bes-
ser der Vater einer hoffnungsvollen Tochter sein!

Friedrich. Du bist undankbar gegen das gütige Schicksal. – Den Knaben zum Jüngling werden 
sehn, in jeder seiner Thaten sich selbst wiederfinden, – nenne mir eine Freude, die größer sei, als 
diese. – Und wenn er nun zurückkehrt, wenn er nun von jenem Berg wieder heruntersprengt, 
vor ihm her der Ruhm, hinter ihm der Jubel des Volks, in seiner Rechte eine erbeutete Fahne, 
wenn er nun so in deine Arme eilt, wie dann?

Konrad der sich die Augen trocknet. Dann? – Nun dann will ich dir Recht geben, aber eher nicht.

Friedrich. Immer find‘ ich doch noch in dir den alten Konrad wieder, der jedesmal im Wort- und 
Lanzenkampf das Feld behalten muß. – Trink! stoß an! auf den Ruhm deines Sohnes!

Konrad. Und das Glück deiner Tochter!

Friedrich. Denkst du, daß ich für sie unbekümmert bin? – Wollen wir mit unsern Kindern tau-
schen, Konrad?

Konrad. Freund und Waffenbruder! – ein Gedanke kömmt mir wieder, den ich schon oft dachte, 
wenn ich des Nachts in meiner einsamen Kammer schlaflos lag, und der Wind um den Schloß-
thurm saußte, – sei du der Vater meines Sohnes, deine Tochter sei mein, doch so, daß keiner von 
uns das Recht auf sein Kind verliert.

Friedrich. Topp, alter Freund! – Da hast du die Hand eines Ritters, der noch nie sein Wort brach! 
– Bei Gott und Ritterehre! keiner als dein Karl soll der Gatte meiner Tochter werden, – nur muß 
er mit Ehre zurückkehren.

Konrad. Das wird er, wenn er zurückkehrt, dafür laß dir den alten Konrad bürgen. Mit Ruhm, 
oder nie sehn wir ihn wieder. –

Friedrich. Alter Freund! der Wein hat mich sehr froh gemacht. – Welch eine liebliche Zukunft 
seh‘ ich emporblühen! – Allenthalben winkt die schönste Blume des Lebens: Vaterfreude! – In 
diesem Garten wollen wir ruhen, bis wir in einen noch schönern hinüberschlummern.

Die Alten drückten sich schweigend die Hand, ihre Freude war eine wehmüthige geworden; ein 
Paar große Thränen fielen schwer aus ihren Augen, die sie in einem schönen Irrthum für Freuden-
thränen hielten. Sie merkten nicht, daß sie der bange Zweifel erzeugte: »Werden diese Träume in 
Erfüllung gehn?«

Sie saßen noch lange zusammen im traulichen Gespräch, und erzählten sich noch einmal die 
Geschichte ihrer Jugend und ihres männlichen Alters. Die Gesichter der Greise glühten voll Ju-
gendkraft, beide vergaßen, daß sie Greise waren.



Die Mitternachtstunde rief sie endlich von ihrem Gespräche ab, jeder ging heiter in sein Schlaf-
gemach.

Alles schlief schon in der Burg, der aufgehende Mond brach seine dämmernde Strahlen durch 
die Bogenfenster; eine heilige Stille schwebte über Flur und Wald mit leisem langsamen Fluge, 
nur die Burgglocke tönte durch die feierliche Einsamkeit: als die leisegezogenen Schritte Emma‘s 
längst den Wänden des großen Ganges, der die Zimmer der Burg theilte, hinrauschten. Sie hatte 
Adalbert in der Ferne gesehn, und schien ihm itzt wie von ungefähr zu begegnen.

Beide blickten sich froh in‘s Auge, denn sie wurden itzt von keinem Ueberlästigen beobachtet. 
»Meine Emma!« rief Adalbert aus, und schloß das Mädchen rasch in seine Arme.

»Bist du endlich wieder da?« fing Emma an, – »O! wüßtest du, wie vielen Kummer du mir indeß 
gemacht hast, die ganze Burg war mir indeß so eng wie ein Gefängniß, die Flur war für mich ein 
Klosterzwinger, denn Berge und Wälder schlossen mich ja ringsum ein und trennten mich von 
dir. – Der Garten schien mir öde und finster, das Blaue des Himmels hing düstrer als sonst über 
meinem Haupte – sage mir doch, – was hat itzt alles wieder so hell und frei gemacht?«

Adalbert. Die Sonne der Liebe, Emma!

Emma. Dein schönes Auge, Adalbert! – Ach! wie viel hab‘ ich um dich gelitten, itzt erst weiß 
ich es, wie theuer, wie unentbehrlich du mir bist. Beständig hab‘ ich an dich gedacht, und wenn 
meine Phantasie auch noch so fern umherschwärmte, so war die Rückkehr zu dir, ihrer lieben 
Heimath, doch stets das nächste: der Gedanke, der der fernste schien, war doch unmittelbar eins 
mit der Liebe. – Bei Dingen, wobei ich bis itzt nichts dachte, dacht‘ ich sehr viel, Vergangenheit, 
Zukunft und – dich! – Ich schwatze, lieber Adalbert! aber die Freude ist ja geschwätzig. –

Adalbert. Und welcher Liebende hörte dieß Geschwätz nicht gern?

Emma. Neulich ging ich jenen verdorrten Baum vorüber, – ich bin vor ihm hundertmal vorü-
bergegangen, aber nicht mit diesem sonderbaren Gefühl – ich dachte plötzlich an jenes Jahr, in 
welchem er noch grünte; ich war noch ein Kind, als ich einst an ihn gelehnt die Frühlingsflur 
überschaute; – er blühte damals so schön, die Sonne glänzte so hell in seinen zitternden Blät-
tern, o! wie fröhlich war ich damals, – die ganze Natur und der Baum schien mit mir fröhlich; 
– itzt stand er da, als wenn er mich traurig ansähe, als wenn es ihn schmerzte, daß er nicht mehr 
fröhlich sein könnte. – Wie ganz anders war itzt alles um mich her als ehemals, und doch war 
mir diese Erinnerung nur wie von gestern. – Ach! Adalbert! da dacht‘ ich an dich und mich. –

Adalbert. Du erschreckst mich, Emma! ich war so heiter, du hast mich traurig gemacht.

Emma. Du glaubst nicht, Adalbert! wie sonderbar mir in diesem einzigen Augenblicke die Welt 
vorkam; die Vergangenheit schien mir ein Traum, die Zukunft ein Schatten. – Wie der Frühling 
entflieht dein Glück, sagte mir der ernste Baum; du wirst bald, sehr bald unglücklich sein. –

Adalbert. Verjage diese schwarze Ahnungen, daß diese grausamen Spiele deiner Einbildung! – 
Emma kann, darf nicht unglücklich sein!

Emma. Daß sie es kann, empfand ich in jedem Augenblicke deiner Abwesenheit. – Ach Adalbert! 
ich fange an zu glauben, daß Unglück sehr wohlfeil sei, und ich will mich an diesen Gedanken 
gewöhnen.

Adalbert. Du hast Recht. – Unglück ist ja der Preis, um den wir unser weniges Glück in diesem 
Leben erkaufen müssen. – Du seufzest, Emma? – Himmel! du weinst? – O! ich verstehe diese 
Seufzer, diese Thränen. – Könnt‘ ich doch das Schicksal fragen: Wird Emma einst die Meinige?

Emma. Um gewisses Unglück für ungewisse Hoffnungen einzutauschen? Laß sie ungewiß seyn, 
es sind doch immer Hoffnungen.

Adalbert. Und werden diese Hoffnungen nie Verzweiflung werden? Wird diese schöne Frucht 
nie vertrocknet vom Baume fallen? – Ach, Emma! – der Winter kömmt endlich: und Sommer und 
Herbst sind nur ein schöner Traum gewesen. – Wie dann?

Emma. Dann laben wir uns an der Erinnerung dieses schönen Traums, wie Kinder, die im Fins-
tern erwacht sind und gern wieder einschlafen möchten.

Adalbert. Emma! wird dein Vater je den armen verwaisten Knappen Adalbert, der nichts als sein 
Schwert besitzt, mit deiner Hand beglücken? – Er, der Herr so vieler Burgen, der Besitzer großer 
Schätze? Wird er das je?

Emma. Willst du denn, daß ich durchaus sagen soll: ich glaube es nicht. – Doch warum wollen 



wir nur immer zweifeln? – Er hat dich erzogen, er liebt dich wie seinen Sohn, er schätzt deine 
Tapferkeit – Adalbert! wir wissen ja nicht, was die folgende Stunde gebiert, warum wollen wir 
denn über künftige Jahre hinwegschauen? – Trage von itzt an dieß grüne Band um deinen Arm, 
es erinnert dich vielleicht im Kampfe, dein Leben nicht unnöthig zu wagen.

Adalbert. Grün ist die Farbe der Hoffnung.

Emma. Und die Meinige. Verlier‘ es nie, es sei dir ein Unterpfand meiner ewigen Liebe und 
Treue.

Adalbert. Auch wenn die Farbe verbleicht ist? –

Emma. Auch dann.

Itzt rauschte die Thür eines Gemachs, die beiden alten Ritter traten heraus; ein stummer Hände-
druck, und Adalbert und Emma schieden. – –

Alles war wieder laut und geschäftig in der Burg, die Sonne war schon seit einigen Stunden 
aufgegangen, als vor den Thoren von Mannstein ein Ritter hielt, und begehrte eingelassen zu 
werden. Die Thore öffneten sich, im Burghofe stieg er ab, und ward dann in den Saal zum alten 
Friedrich geführt.

Friedrich ging ihm entgegen, ließ ihn sich niedersetzen, befahl ihm einen Becher Wein zu rei-
chen, und fragte dann, was sein Begehr sei?

»Ich bin ein Abgesandter,« begann der fremde Ritter.

»So seid mir in meiner Burg nochmals willkommen!« sprach Friedrich – »Aber wer sendet 
Euch?«

Ritter. Der Ritter Manfred, der Euch wohl bekannt sein wird.

Friedrich. Was verlangt er?

Ritter. Er ist gesonnen seine Fehde mit euch zu endigen, Frieden zu schließen und Euer Freund 
zu werden.

Friedrich. Mein Freund? –

Ritter. Aber nur unter einer Bedingung –

Friedrich. Sie ist? –

Ritter. Eure schöne Tochter! –

Friedrich sprang auf, schlug unwillig mit der Hand auf den Tisch und blickte den Ritter zornig an. 
Dann ging er lange mit großen Schritten auf und ab. – Endlich stand er still, sah den Ritter noch 
einmal lange und bedeutend an, und sprach dann mit lauter, starker Stimme, die zuweilen nur 
von einer unterdrückten Wuth zitterte: »Geht zurück, Ritter! und sagt dem schändlichen Man-
fred, daß eher meine Burg in Trümmern stürzen soll, daß ich lieber mit eigner Hand meine Toch-
ter ermorden, als in seinen Armen wissen will. – Ein Ritter, kein Meuchelmörder, soll ihr Gemal 
werden; unsre Fehde ist nicht geendet, kann nicht geendet sein, denn es ist die Pflicht jedes 
braven Ritters, Räuber zu vertilgen, und ein Räuber ist Manfred. – Sagt ihm nur, ich habe es nicht 
vergessen, wie er meuchlings den Grafen von Otterfeld gemordet, wie durch ihn des Edeln von 
Löwenau Burgen und Ländereien widerrechtlich gepreßt werden; sagt ihm, daß mein Schwert 
noch nicht in der Scheide ruhe, sondern bereit sei, den Kampf zu erneuen. – Will er Euch nicht 
glauben, so mag er sich von mir selbst die Antwort im Blachfelde holen.«

Schweigend stand der Ritter auf, schwang sich auf sein Roß, und jagte hinweg ohne nur einen 
Blick nach der Burg zurückzuwerfen.

Friedrich ging noch lange auf und ab, bis sich sein Ingrimm in einem freundschaftlichen Gesprä-
che mit Konrad von Burgfels nach und nach verlor.

Am Abend hatten Konrad und Friedrich schon die Gesandtschaft Manfreds vergessen. Der Wein 
machte, daß sie in der Zukunft, welche sie sich erträumten, allenthalben nur Glück und Freude 
sahen, und dadurch harmlos und unbefangen die traurige Wahrheit vergaßen: daß jeder Augen-
blick ein Unglück erzeugen könne.

Emma stand indeß an einem Bogenfenster und blickte in die schöne Gegend hinaus, welche der 
Mond beleuchtete. Sie träumte sich in die Zukunft hinüber, tausend angenehme Gebilde flogen 
vor ihrer Seele auf, in denen sie stets sich an der Seite ihres Adalberts erblickte.



Die Luft wehte warm und lieblich. Ein sanftes Rauschen ferner Wälder rief das Andenken der 
Vergangenheit in ihre Seele zurück. Um sich diesem Gefühle ganz zu überlassen, schlich sie 
sich langsam auf den Altan der Burg und sah itzt mit jenem ruhigen Entzücken auf ihre väter-
lichen Fluren herab, mit dem der Liebende den Abendschein der Erinnerung vorigen Glücks 
betrachtet.

Itzt schwebte der Mond noch eben über einen fernen Hügel, nun sank er langsam, und ein blas-
ser zitternder Glanz überflog noch einmal die Eichenwälder, dann standen sie ernst und finster 
da; die fernsten westlichen Wolken tauchten sich im Vorüberschweben in einen bleichen gol-
denen Schimmer, und bald lag die ganze Gegend in Dunkel eingehüllt, finster und schauerlich, 
wie die Zukunft dem, der Unglück ahndet.

»O Bild des Glücks!« rief Emma aus. – »So stirbt die letzte Hoffnung auf dem Grabe des Gelieb-
ten, so welkt die letzte Blume im Kranze menschlicher Freuden, so weht der Sturm die letzte 
Blüthe vom verdorrenden Baum.«

Eine heisse Thräne stieg langsam in ihr Auge.

Alles war still und feierlich, der Wind schwieg itzt, schwarze Wolken hingen ernst unter dem 
Glanze der Sterne über fernen Wäldern, und schon begann die Eule ihr einsames Klagelied 
aus der Felsenhöle – da braust es wie ein Waldstrom aus der Ferne, es rauscht daher wie ein 
Schwarm Gespenster, die durch den Eichenforst fahren, – ein unwillkührlicher Schauer zitterte 
langsam über Emma‘s Körper hin. –

Wie Hufschlag von Rossen kam es itzt näher, wie ein Klang von Harnischen. – Wie sich um den 
Felsen eine schwarze Wolke schleicht, so lenkte itzt eine düstre Schaar um die Mauer der Burg.

Emma wollte zurück und in das Gemach ihres Vaters eilen, aber sie fühlte sich zu schwach, eine 
unbekannte Macht hielt sie gewaltsam zurück, sie drängte sich bebend in die Ecke des Altans.

Itzt schwebte es über den Wall herüber, – schon rauschte es durch den Graben der Burg – da 
schmetterte plötzlich laut und furchtbar von der Zinne der Burg die Trompete des Thurmwäch-
ters, und Emma schrak heftig zusammen.

Plötzlich kam die ganze Burg in Bewegung, die Sturmglocke hallte fürchterlich, Panzer rasselten, 
Pferde wieherten, Tritte dröhnten laut durch alle Säle, Stimmen schallten verwirrt durch einander, 
– ihr war, wie in einem Traume, große Tropfen der Angst standen auf ihrer Stirn, und ihre Bangig-
keit stieg endlich so hoch, daß sie mit einem schmerzhaften Vergnügen die Entwickelung dieses 
fürchterlichen Traums erwartete.

Noch einmal schrie alles plötzlich laut durcheinander, Rüstungen erklangen, Schwerter klirrten, 
dann eine kurze Stille, die von einem neuen Geschrei unterbrochen wurde, die Krieger wütheten 
wie zwei Gewitter gegeneinander. – Itzt hörte sie Adalberts Gang, er ging durch die Säle, den 
Altan vorüber, sie wollte seinen Namen ausrufen, aber kein Ton stand ihr zu Gebot.

Als er vorüber war, rief sie laut: »Adalbert!« – Aber er konnte diesen Ruf nicht mehr vernehmen. 
Sie raffte sich gewaltsam auf, und floh eilig durch die Säle, bleich und zitternd eilte sie durch 
die einsame Burg, in welche aus der Ferne der Kampf dumpf herauftönte; sie rannte durch eine 
verborgene Thür, eilte über die niedergelassene Zugbrücke nach dem offenen Felde, wo ihr die 
Sterne bleich und erschrocken über ihrem Haupte zu flimmern schienen.

Hier setzte sie sich auf einen kleinen Hügel nieder, und sah nach der Burg zurück, die wie in 
Nebelwolken eingehüllt da lag. – Das Schmettern der Trompeten tönte durch die ruhige Nacht, 
weithin flog der laute Klang über Berge und Wälder, gebrochen schmetterte der Widerhall am 
fernen Felsen die Töne nach, die dann verhallten und wie im Gebrause des Kampfs versanken. –

Der Schein von Fackeln sprang itzt durch das Dunkel der Nacht, Schatten flohen hin und her, 
Nacht und Helle kämpften mit einander, alle Schrecken boten sich die Hand, und schwebten 
furchtbar vor Emmas Auge, die endlich das Gesicht mit den Händen verdeckte.

Das Geräusch des Kampfes kam ihr näher, Krieger flohen ihr dicht vorüber, andre sanken verfolgt 
zu Boden, sie hörte das Röcheln der Todesangst und schauderte noch stärker.

Ein Ritter eilt daher, der Flüchtlinge verfolgt, sie springt auf und stürzt athemlos in seine Arme! 
– Es war Adalbert. –

»Adalbert! Adalbert!« ruft sie mit bebender Stimme und drückt sich fast ohne Bewußtsein an 
seine Brust, – »rette mich!«



»Manfred siegt!« rief er wüthend aus, »aber ein guter Engel ließ mich dich finden, meinen Muth 
zu stärken. – Zurück in den Kampf! – Ha! die Meuterer! – die Burg brennt!«

Er ließ sie sanft nieder, und stürzte wild hinweg.

Emma schloß die Augen, denn sie hörte noch immer die schrecklichen Worte: die Burg brennt! – 
Endlich blickte sie matt und schüchtern auf, – welcher Anblick! – Kühn wälzte sich eine Flamme 
aus der Burg himmelan, wie eine Welle im Sturm wogte sie majestätisch hin und her, und über-
sah mit kühnem Blicke die ganze Gegend. – Der Burggraben glühte im Widerschein, alle Wälder 
und Berge wankten hin und her im zitternden Flammenglanze, große Funken flogen Sternen 
ähnlich durch die Nacht, und sanken neben Emma im feuchten Grase verlöschend nieder! –

Im Schein sah sie die Kämpfenden gegeneinander wüthen, Arme gegen Arme in rastloser Arbeit 
aufgehoben; Schwerter glänzten wie fernes Wetterleuchten durch die Nacht, Trompeten und 
Hörner hallten wie Donner. – Ihre Augen schlossen sich müde und geblendet.

Sie öffnete sie nur mühsam nach langer Zeit, die Flamme war zurück gesunken, das Geräusch 
des Kampfes war verschwunden, die gräßlichste Stille lag schwer und drückend über der ganzen 
Natur. – Zweifel schüttelten itzt ihre Seele, eine noch schrecklichere Ungewißheit trat an die 
Stelle des vorigen Entsetzens. – »Gott!« rief sie lautseufzend, und im Ton der Verzweiflung.

»Emma!« seufzte es leise aus einem nahen Gebüsche mit dem ächzenden Tone eines Sterben-
den. Emma bebte auf. Es rasselte im Laube. – »Mein Vater!« rief sie aus, und stürzte in die Arme 
Friedrichs, der verwundet hieher geflohen und niedergesunken war. –

»Wüthet noch die Flamme in der Burg meiner Väter?« fragte er mit schwacher Stimme.

»Nein!« sprach Emma, »die Flamme ist gelöscht.«

»Nun Gott sei Dank!« antwortete Friedrich und erhob sich.

Emma umschlang ihn mit ihren Armen, da fühlte sie das Blut des Greises über ihre Hand fließen.

»Himmel!« rief sie aus, »mein Vater, Ihr blutet!« – Schnell zerriß sie ihren Schleier und verband 
die Wunde so sorgfältig, als es die Finsterniß der Nacht erlaubte. Friedrich küßte sie und drückte 
sie stumm an seine Brust. – »O, ich bin glücklich!« sprach er endlich, »da ich dich wieder ge-
funden habe; mag Manfred doch in meinen Burgen wüthen, wenn du nur mein bleibst; mag das 
Feuer meine Schätze verzehren, wenn ich dich nur noch an meine Brust drücken kann. – Ich bin 
nicht unglücklich!« –

Der Tag fing an zu grauen, schwarze Wolken säumten sich mit sanftem Roth, ein kalter Morgen-
wind wehte, die Gegend trat nach und nach aus der Nacht hervor, und mit goldnem Gefieder 
schwang sich endlich das Morgenroth aus der Tiefe empor, und sein leuchtender Fittig umarmte 
den östlichen Horizont.

Friedrichs Wunde blutete nicht mehr, und er fühlte sich stärker, als er aus der Ferne über einen 
Berg einen Trupp Reiter auf sich zusprengen sahe; Adalbert war an ihrer Spitze.

»Sieg! Sieg!« frohlockte die jauchzende Schaar; »Sieg!« hallte das Thal mit seinen Felsen wieder; 
»Sieg!« sprach Emma freudig nach; eine Thräne der Freude stürzte schnell aus ihrem Auge, und 
eine schöne Röthe überflog ihr bleiches Antliz. Friedrich erhob sich schnell bei dem Worte, und 
sah wieder so kühn umher, als er es sonst gewohnt war.

Adalbert stieg von seinem Rosse. »Manfred ist geschlagen!« sprach er, »nur wenige von seiner 
Rotte sind meinem strafenden Schwerte entronnen.« Friedrich eilte ihm entgegen, und schloß 
ihn herzlich in seine Arme. »Sei mir willkommen!« rief er ihm entgegen, »willkommen, mein 
geliebter Sohn!«

»Euer Sohn?« sprach Adalbert froh auffahrend; er blickte schüchtern auf Emma, die bei diesem 
Blicke erröthete.

»Ja! wie meinen Sohn lieb‘ ich dich,« sprach Friedrich, »verdank ich dir nicht alles? – Sage, wie 
kann ich dich belohnen? Fordre, bei meinem Ritterworte! alles was meine Ehre erlaubt sei dein.«

Adalbert blickte in Friedrichs Auge, schon wollte er den Namen Emma aussprechen, als er das 
Auge noch einmal zu ihr wandte. – Sie schlug schüchtern die Augen nieder, und schüchtern 
stammelten nun Adalberts Lippen statt Emma – »das Ritterschwert.« –

Er kniete nieder und stand als Ritter wieder auf.

Manfreds Schaar war gänzlich zerstreut, und die Ordnung in Friedrichs Burg wieder hergestellt. 



Das Feuer hatte durch Adalberts Vorsorge nur wenigen Schaden thun können, und obgleich viele 
von Friedrichs Kriegern gefallen und verwundet waren, konnte dieser doch dem Glück und Adal-
bert Dank sagen, daß er den verrätherischen Ueberfall nicht theurer hatte bezahlen müssen.

Konrad von Burgfels verließ Friedrichs Veste, um die seinige zu besuchen, der nächtliche Ueber-
fall hatte ihn besorgt gemacht; er reiste mit dem Versprechen ab, in kurzer Zeit wieder bei sei-
nem Waffenbruder einzukehren.

Unmuthig ging indeß Adalbert im Schloßgarten auf und ab, denn sein Gedächtniß wiederholte 
ihm alle Vorfälle dieser Nacht mit den kleinsten Umständen. – »Adalbert!« rief er endlich aus, 
»was hast du gethan? – Unbesonnen hast du den großen Augenblick deines Lebens verscherzt, 
in welchem die Waage deines Glücks im Gleichgewichte stand; – kam es nicht bloß auf dich an, 
glücklich zu seyn? – Ein Wort aus meinem Munde, und sie war mein, ewig mein! – Dein? Ist das 
so gewiß? – Welcher Sterbliche wagt es, so frech das ganze Glück seines Lebens einem einzi-
gen Hauche anzuvertrauen? – Hätte mir nun das Nein wie meine Sterbeglocke fürchterlich aus 
seinem Munde getönt, Adalbert, wie dann? – Itzt bleibt dir doch noch die tröstende Hoffnung. – 
Aber hoffen, und ewig nur hoffen, indeß sich meine Kraft aufzehrt, und das Ziel meines Glücks 
immer weiter aus meinen Augen gerückt wird. – Hoffnung! dieser ärmliche Ersatz für Genuß, 
dieser schadenfrohe Schatten, der ewig uns freundlich winkt und uns so in unser Grab lockt, – 
lieber Gewißheit des Unglücks als dieses peinliche Schwanken zwischen Zweifeln und Hoffen, 
lieber sterben als in jedem Augenblick den Tod fürchten. Und muß ich nicht doch irgend ein-
mal mein ganzes Glück einer Frage anvertrauen? – Ja! es sei gewagt, noch heut muß sich mein 
Schicksal entscheiden, – und was wag‘ ich denn dabei?

»Was?« fuhr er seufzend nach einer Pause fort, »die ganze Seligkeit dieses Lebens. Wie wird die 
ganze Welt verdorren, wie werden alle meine Freuden hinwelken, wenn der verdammende Urt-
heilsspruch mir tönt! – Aber sei‘s! der hat noch dem Glücke keine Krone abgewonnen, der nicht 
mit ihm zu würfeln wagte, – mag das Spiel um Tod und Leben gehn! – was ist mir ein solches 
Leben? der Tod sei mir willkommen! –

»O daß ich jenen Augenblick nicht benutzte! Jahre werden ihn mir nicht wieder anbieten, er 
nannte mich Sohn – Wird er mich je wieder so nennen? – Kenne ich nicht Friedrich, der so stolz 
auf seine Schätze ist?

»Und wer hat ihm diese erhalten? Und bin ich itzt nicht Ritter so wie er? – Itzt sind wir uns 
gleich, und die vorige glückliche Nacht hat mich noch über ihn gestellt.

»Stolzer Adalbert! Wer nahm dich verwaisten Knaben auf? Wer erzog dich? Wem dankst du dein 
Leben? – O, ich fühl‘ es! dieser Kampf meiner Seele wird nie enden.«

So stritt Adalbert lange mit sich selbst. Er ging heftig auf und ab, bald stand er plötzlich still und 
heftete den Blick auf den Boden, dann ging er langsamer, stand wieder still, bis er erschrocken 
wieder auffuhr, und noch schneller auf- und niederging.

»Wir sind ja Beide Menschen!« sprach er endlich langsam und beruhigt, »es betrifft das Glück 
meines Lebens, und auch er soll dadurch glücklich werden; ich will der zärtlichste Sohn seyn, 
ihn im Alter schützen, sein pflegen, es soll ihn gewiß nicht reuen. Er findet keinen Eidam, der 
seine Emma so lieben, so glücklich machen würde, als ich, das fühl‘ ich, und ihr Glück, hat er 
mir ja oft gesagt, wird auch das seinige sein.«

So ausgerüstet ging er itzt muthig in Friedrichs Gemach. Die Sonne war schon untergegangen, 
und der Ritter saß still und gedankenvoll in seinem Zimmer.

Adalbert fühlte sein Herz heftig klopfen, als er die Thür öffnete, die Brust ward ihm zu enge, er 
war mit dem Ritter so vertraut, und doch war es ihm als wollt‘ er itzt mit einem Unbekannten 
sprechen.

»Willkommen, Adalbert!« rief ihm Friedrich entgegen, »gut daß du kömmst, ich wollte dich 
schon rufen lassen; wir haben lange nicht mit einander getrunken, und ich bin heut so traurig. Es 
wird doch wohl nicht das letztemal sein, daß mir mit einander trinken?«

»Das letztemal?« fragte Adalbert und eine glühende Hitze überflog ihn; er war itzt fest entschlos-
sen, kein Wort zu sagen.

Friedrich. Setze dich zu mir, Adalbert! wir wollen uns heut wohl sein lassen, du hast gekämpft, 
dafür mußt du ruhen.

Buben brachten Wein, der Alte goß die Becher voll, und Beide tranken. Adalbert nachdenkend 



und traurig, fast ohne zu wissen, daß er trank, Friedrich desto fröhlicher.

Friedrich. Du bist nicht munter, Adalbert! du trinkst ja warlich wie ein Mädchen. – Was ist dir?

Adalbert. Nichts. – Er sahe starr vor sich hin, indem er mit Wollen und Nichtwollen kämpfte. Itzt 
riß er sich gewaltsam aus seiner Träumerei, glaubte falsch geantwortet zu haben und setzte noch 
schnell und zerstreut hinzu: O ja!

Friedrich. Adalbert! du sprichst im Traume. –

Sonst bist du ein fröhlicher Gesellschafter, man verkennt dich heute ganz.

Adalbert. Heut?

Friedrich. Am ersten Tage deines Lebens?

Adalbert. Ich bin unzufrieden, – eine peinigende Reue verscheucht allen Frohsinn.

Friedrich. Reue? worüber?

Adalbert. Ein einziges Wort bereu‘ ich, ich bin unzufrieden mit dem heutigen Morgen.

Friedrich. Wie? – Wäre es nicht dein heißester Wunsch gewesen, in den Orden der Ritterschaft 
zu treten?

Adalbert. Nicht mein heißester, – meine Zunge sprach es wider meinen Willen, – ich hätte Euch 
– um Emma bitten sollen! –

Die letzten Worte sprach er sehr schnell; laut und schmerzlich fühlte er itzt sein Herz schlagen, 
das Wamms ward ihm zu enge; er wollte nach einem Becher greifen um seine glühende Röthe 
zu verbergen, aber der Becher fiel aus seiner zitternden Hand.

Eine lange tiefe Stille. Adalbert hörte seinen heißen Athem wehen und zwängte ihn in seine 
Brust zurück, er wünschte sich itzt in das Geräusch einer Schlacht, mitten unter die Stürme einer 
Gewitternacht.

»Adalbert!« sagte Friedrich, und Adalbert schrak zusammen, als hätte ihn der Blitz getroffen.

»Adalbert!« fuhr Friedrich fort, »du bist undankbar, – »du bist mein Freund, bist du damit nicht 
zufrieden?«

Adalbert. Nein, edler Ritter! ich will, ich muß Euer Sohn werden. –

Alle seine Furcht war verschwunden – denn Friedrich zürnte nicht, er hatte ihn angeredet, wie 
ein gütiger Vater seinen Sohn anredet. So tief vorher sein Muth gesunken war, so hoch stieg er 
itzt wieder empor.

»Du mußt?« sagte Friedrich, »wärst du boshaft genug, mir eine schwarze Mauer vor die schönste 
Aussicht hinzustellen? – Nein, Adalbert! – diese Bitte muß ich dir abschlagen.«

»Abschlagen?« sprach Adalbert ganz leise nach, als wenn er sich fürchtete, dieß Wort noch ein-
mal zu hören. – Aber die Bahn war gebrochen, er war in einer Lage, die an kalte Verzweiflung 
grenzte, daher behielt er Muth genug zu fragen: »aus welcher Ursach?«

Friedrich. Meine schönsten Träume waren von jeher, daß meine Tochter einem Ritter vermählt 
würde von edler und berühmter Abkunft, – die fehlt dir; ich habe keinen Sohn, sie ist mein Stolz 
und meine Freude, – sie erbt von mir Burgen und Schätze, diese muß mein Eidam auch besitzen, 
– du hast diese nicht. – Du kannst mein Freund sein, aber nicht mein Sohn.

Adalbert. Ritter! um Gottes willen, widerruft was Ihr da gesagt habt! – Ruhm und Schätze ver-
langt Ihr? wie nichtswürdig ist beides in den Armen der Liebe! – Vater! Emma an meine Seite, 
und Ihr sollt in einem Himmel leben, Ihr sollt ungern diese Erde verlassen! – Können Euch Ruhm 
und Schätze Glück bezahlen? Wiegen Goldstücke die Thränen Eurer Tochter auf? – Ich muß ver-
zweifeln, wenn Ihr nicht widerruft!

Friedrich. Adalbert!

Adalbert. Wird Euch nach meinem Tode auf dieser Stelle nie der Name Adalbert einfallen? – O 
Friedrich! Friedrich!

Er stürzte kraftlos nieder und umarmte heftig die Kniee des Ritters. – Friedrich beugte sich gerührt 
über ihn und hob ihn auf. »Unglücklicher!« sagte er, »Konrad hat mein Ritterwort, sie ist die 
Braut seines Sohnes.«

Adalbert. O widerruft Euer Ritterwort, vernichtet Euer Versprechen –



»Halt!« rief Friedrich und stand wüthend auf, »Bösewicht! mein Ritterwort brechen! – Bei Gott! 
dann mag der Henker mein Wappen zertrümmern, und den Namen Mannstein an eine Schand-
säule schreiben! Geh Verworfner! – Geh! du entehrst das Schwert an deiner Seite.«

Er schwieg und erwartete eine Antwort, aber Adalbert stand stumm und unbeweglich vor ihm, 
ohne alle Zeichen des Lebens.

»Von itzt an,« sprach Friedrich, »halte ich dich jeder Schandthat fähig; du verlässest morgen mei-
ne Burg, ich lasse dir ein Roß zäumen; bei meiner Ritterehre! ich will dich nicht wieder sehn, 
denn ein solcher Bube könnte Emma entehren, und Konrad von Burgfels ermorden.«

Itzt ging Adalbert stumm fort, an der Thüre des Zimmers stand er still, seine Kniee wankten, seine 
Hände zitterten, so nahte er sich dem Ritter und sagte halb lächelnd: »Seht Ihr! nun haben wir 
doch zum letztenmal mit einander getrunken.«

Mit einer schweren Thräne sprach er die Worte »zum letztenmale« aus. Dann verließ er schnell 
und stumm das Gemach.

Friedrich sah ihm lange nach, dann starrte er auf die Thräne Adalberts, die brennend auf seine 
Hand gefallen war, er selbst konnte eine andre nicht in sein Auge zurückzwängen, sie rollte 
langsam über seine Wange.

Er wischte sie seufzend weg, trocknete dann die Thräne Adalberts, um es zu vergessen, daß ein 
Mann hier geweint habe.

Er hätte so gern diese Stunde vernichtet, ihm reute die Hitze, in welcher er Adalberts Leiden-
schaft zu unbillig behandelt hatte, – aber die Stunde war vorüber, die schrecklichen Worte waren 
gesprochen.

Betäubt ging Adalbert auf sein Zimmer. Das Loos ist gefallen! rief er wild und warf sich in einen 
Sessel; ich habe verloren, setzte er dann mit schrecklicher Kälte hinzu, – wie konnte ich auch auf 
einen Gewinn rechnen? – Dann ging er lange heftig auf und ab, öffnete stumm das Fenster und 
schaute mit starrendem Auge in die monderhellte Gegend.

Es war eine schöne Sommernacht, die Luft bebte ihm warm und lieblich entgegen, die ganze 
Gegend war still und ruhig; der Mond schien durch dunkele Tannen und warf in der Ferne auf 
die schlanken Erlen am See ein ungewisses Licht; Schatten und Helle flohen und wechselten; 
Eichen und Buchen standen da in Glanz und helles funkelndes Grün gekleidet, auf jedem sanft-
zitternden Blatte schien ein Flämmchen zu brennen und durch die Nacht zu leuchten. Durch die 
verschränkten Zweige schlüpfte der Strahl des Mondes und spielte wallend und webend auf dem 
grünen Rasen; die ganze bekannte Gegend war durch die magische Beleuchtung fremd und un-
bekannt; die Birken am Abhang des Berges waren Wolken ähnlich, die in den ersten Strahl des 
Morgens getaucht aufwärts schweben; ihre weißen Stämme glichen Geistern, die ruhig durch 
die Wolkennacht den Berg erstiegen. Unken klagten aus fernen Teichen, eine Nachtigall sang 
aus dem Busche ihr entzückendes Lied, Feuerwürmchen schwebten wie kleine Sterne durch die 
Nacht und spielten fröhlich im weißen Strahl des Mondes.

Die kalte Verzweiflung Adalberts lößte sich bald in die Thränen der Wehmuth auf. – Wenn er 
jetzt den Tönen der Nachtigall folgte, wenn sein Blick durch den glänzenden Himmel dahin eil-
te, so schien ihm der ganze heutige Tag nichts als ein Traum zu sein. – Wie könnte Unglück diese 
schöne Welt entstellen? so dachte er und freute sich schon auf das angenehme Gefühl, wenn er 
aus diesem Traum erwachen würde.

Seine Phantasie begann ein bezauberndes Spiel mit den Strahlen des Mondes, sie zeichneten 
ihm im wankenden Grase das Bild seiner Emma, bald wie sie ihm froh entgegeneilte, bald wie 
sie kniend vor ihrem Vater lag und ihn um seinen Segen bat. In den wunderbaren Gebilden der 
mondbeglänzten Wolken sah‘ er bald Ungeheuer, die seine Emma verfolgten, dann sah‘ er sich 
selbst, wie er für sie kämpfte und siegte, – sie reichte ihm den Kranz der Belohnung, und der 
Kranz floß in einen glühenden Dolch zusammen; aber sein Auge verfolgte so lange das schwe-
bende Wölkchen, bis er den Myrthen-Kranz in ihm wiederfand.

So schwärmte sein Geist in den süßesten Träumen umher, der Zorn Friedrichs lag ihm wie in 
einer weiten Ferne, reizende Bilder lebten und webten in seiner Seele und stellten sich lächelnd 
vor jede traurige Erinnerung, – als nach und nach der Mond erblich und über die fernen Hügel 
das erste graue Licht des Tages zitterte.

Plötzlich war der schöne Schleier zerrissen, der seine Schläfe so sanft umfing, alle Täuschungen 
der Phantasie sanken plötzlich unter. Die Sterne verloschen, die Nachtigall verstummte, eine 



heilige Stille in der Natur – und er fand sich und seine Verzweiflung wieder. Mit dem Tage kehr-
ten alle Gefühle des Schmerzes in seine Seele zurück. Alle Phantasien entflohen, die Freuden 
sanken mit dem Monde unter und der kalte Morgenwind wehte ihm die schreckliche Ueberzeu-
gung zu: Du bist unglücklich!

Wie oft habe ich sie nicht unter jenem Baume gesehn, – dachte er jetzt, – ich werde sie dort 
nicht mehr sehn! Mein erster Gedanke beim Erwachen war sie, wie freudig sucht‘ ich den ersten 
Blick ihrer Augen! – jetzt wird der bleiche Gram an meinem Lager sitzen, und mir bei meinem 
Erwachen die dürre Hand entgegenstrecken. – Ach, Emma! wirst du mich vergessen? – O noch 
einmal wünsch‘ ich sie zu sehn, sie an das Versprechen ihrer Treue zu erinnern. – Werde ich sie 
noch einmal sehn? Sie schläft vielleicht noch und ahnet nicht, daß sie meinen Abschied auf ewig 
verschläft. – Emma! Soll ich fortgehn ohne wenigstens aus ihrem Munde ein süßes: Lebewohl! 
mitzunehmen?

Er verzögerte seine Abreise, er hoffte noch immer, daß sie bei seinem Zimmer vorbeirauschen 
würde, wie sie oft am Morgen that; er horchte aufmerksam auf jeden Zug des Windes. – Schon 
hundertmal hatte er die Thür geöffnet und hundertmal trat er wieder in das Zimmer zurück; es 
fiel ihm jedesmal ein, daß er auf ewig Abschied nehme, daß er, wenn er aus der Thür getreten 
sei, vielleicht eben so aus dem Leben gehe, ohne sie wiederzusehen. – Eine Stunde nach der 
andern eilte hinweg, sie kam nicht, – da stieg die Sonne düster hinter schwarzen Wolken empor 
– wüthend öffnete er die Thür, schlug sie heftig zu und ging.

Adalberts Sinne waren verschlossen, er verließ die Burg wie ein Träumender. Kurd, ein Diener 
Friedrichs, kam ihm mit einem Pferde im Hofe entgegen und fragte ihn, ob er nicht aufsitzen 
wolle; aber Adalbert wies ihn mit bitterm Hohn zurück: Friedrichs Rosse sind zu edel für den 
Knappen Adalbert, ich bin kein Bettler, um ein Geschenk von ihm anzunehmen.

Seufzend schaute er nach Emma‘s Fenster empor, sein Blick haftete brennend auf der Stelle, wo 
er sie sonst so oft gesehen hatte; es war ihm, als müßte er sie wenigstens jetzt noch einmal se-
hen: er sah sie nicht. Schon kehrte er sich ungewiß wieder nach der Burg um, als ihm sein treuer 
Jagdhund entgegen kam und wedelnd zu ihm hinaufsprang. – Halb wider seinen Willen stieß 
er ihn zornig mit dem Fuße zurück. Der Hund legte sich traurig und schmeichelnd nieder und 
blickte bittend zu seinem Herrn empor. – Kann die Verzweiflung den Menschen so sehr verzer-
ren? rief er aus; ja du treuer Gefährte, du sollst mich auf meiner Pilgerschaft begleiten; ich will 
ein Wesen neben mir haben, dem ich traurig in‘s Auge sehen kann, du sollst meinen Schmerz 
theilen, dich liebe ich noch, du bist kein Mensch!

Etwas leichter ging er über die Zugbrücke durch das äußere Thor. Er stand auf dem Wall und sah 
gedankenvoll und schweigend nach der Burg zurück. Der Himmel hing düster und schwarz über 
der Gegend, ein kalter Wind knarrte mit der Wetterfahne, die Wellen des Burggrabens plätscher-
ten schwermüthig gegen die Mauer und sonderbar traurig tönte aus den Regenwolken der frohe 
Gesang einer Lerche herab. Mit wehmüthigem Vergnügen suchte Adalbert die Plätze auf, wo er 
als Knabe mit dem alten Wilibald gespielt, wo Friedrich ihn von der Erde emporgehoben hatte, 
wo er mit der kleinen Emma so oft herumgeschwärmt war, – wie war das jetzt alles so verändert! 
damals schien die Sonne so heiter, die Zukunft lag wie ein goldner Maihimmel ausgespannt vor 
ihm, – und jetzt! – Er dachte an Emma‘s Ahnungen, schwermüthig sah er nach jenem verdorrten 
Baum hin, dem traurigen Sinnbilde seines Lebens.

Einige Landleute zogen am gegenüberliegenden Berge zu ihrer Arbeit hinauf. Die Stiere keuch-
ten unter dem drückenden Joch, und schleppten den heiserknarrenden Pflug hinter sich. Arm-
seliges Menschenleben! rief Adalbert aus. Ein Tag kriecht hinter dem andern verdrossen einher, 
jeder Morgen röthet sich zur Arbeit; unglückliche Menschen! die bloß heute leben, um morgen 
eben so wie heut für einen andern Tag zu sorgen, die das unerbittliche Schicksal fest hält, dieses 
langweilige Spiel zu spielen.

Er eilte hinweg und stand nach langer Zeit an einer Waldecke plötzlich still, denn er erinnerte 
sich, daß man von hier aus die Gegend der Burg zum letztenmale sähe. Er blickte noch einmal 
mit der wehmüthigsten Empfindung zurück, alle Freuden seiner Kindheit und Jugend schienen 
ihm jetzt gestorben und hundert wohlbekannte Bäume und Felsen standen wie Leichensteine auf 
ihren Gräbern. Nach langem Hinstarren wandte er sich und ging, er kehrte sich noch einmal um; 
aber sie war verschwunden, der Wald hatte sich wie ein schwarzer Vorhang vorgezogen.

Adalbert vermied auf seiner Reise den Anblick der Menschen, er bahnte sich Wege durch einsa-
me Wälder und wildes Obst und Waldwurzeln mußten seinen Hunger befriedigen. Er wollte nie-
manden Dank schuldig sein. Der Unglückliche glaubt sich so gern von der ganzen Menschheit 



gehaßt, er findet Trost in diesem Wahn und in der Freude die ganze Menschheit zu verachten. 
Diese Verachtung war die Begleiterin Adalberts und er reiste mehrere Tage ohne einen Menschen 
zu sehn oder ihn zu vermissen.

Die Sonne ging unter, ihre blassen Strahlen fielen gebrochen durch das grüne Dunkel und flim-
merten sterbend auf den Wellen eines kleinen rieselnden Bachs. Adalbert setzte sich an das Ufer 
des Baches und dachte an die Vergangenheit. Der Wind spielte mit dem grünen Bande Emma‘s, 
das an seinem Arme flatterte. – Ha! du willst zu ihr zurück! rief er aus. – Nein, du mußt bleiben, 
denn deine Farbe ist ja die Farbe der Hoffnung. Wo die Blume der Hoffnung welkt, da sproßt 
der Schierling der Verzweiflung. Du bist das letzte, das einzige, was mir von Emma übrig blieb; 
wenn ich dich verliere, worauf kann ich dann noch rechnen? – Die erste Thräne seit seiner Ver-
bannung fiel auf das grüne Band. – Unglückliche Vorbedeutung! fuhr er mit gepreßter Stimme 
fort. – Nur auf Thränen soll ich rechnen? Thränen sollen meine ganze Erndte sein. – Er trocknete 
sie ab, sie hatte den Ort gebleicht, wo sie hingefallen war. – Emma! rief er plötzlich aus, – die 
Farbe der Hoffnung schwindet! – Wenn du mich je vergessen könntest!

Er lehnte sich an eine Birke, die über ihm säuselte; die einförmige Melodie des Baches wiegte 
ihn mitleidig in einen leichten Schlummer, aus welchem ihn das Klirren von Schwertern wieder 
weckte. – Das graue Licht des Abends flatterte ungewiß um die Wipfel der Bäume und furchtbar 
tönte das Waffengeräusch durch die Einsamkeit.

Er sprang auf und zog sein Schwert, indem er dem Schalle folgte. Ein kleiner Fußsteig führte ihn 
auf einen freien Platz des Waldes, wo er drei Männer gegen einen Ritter kämpfen sah, der uner-
schrocken und kalt mit einem Heldenblick unter allen Gefahren dastand. Er stürzte hervor und 
schlug den nächsten Räuber mit aufgehabenem Schwerte nieder; in eben dem Augenblicke fiel 
der zweite von der Hand des fremden Ritters, zitternd warf der dritte sein Schwert von sich und 
entfloh in die Nacht des Waldes.

Willkommen! mein Erretter, rief der fremde Rittersmann, indem er Adalberts Hand herzlich 
schüttelte; seid mir willkommen! Euch verdank‘ ich mein Leben!

Dafür will ich Euch den Dank erlassen, antwortete Adalbert bitterlächelnd.

Bist du so mit dem Schicksal zerfallen? – fragte der Fremde, – daß das Leben seinen Werth bei 
dir verloren hat?

Adalbert. Verschont einen Unglücklichen; ihn um sein Unglück fragen, heißt ihm einen Schlag 
auf seine frische Wunde geben.

Der Fremde erhob das Visier des Räubers, den Adalbert erlegt hatte. – Ha! Manfred! rief er aus.

Manfred? schrie Adalbert. – Ja, bei Gott! Mußtest du mir hier deine Schuld bezahlen? – Nun 
wirst du nicht mehr die Veste Friedrichs berennen wollen. –

Kommt mit mir, junger Held, sprach der Fremde, begleitet mich zu meiner Burg, ich bin der Rit-
ter von Löwenau, wenn euch mein Name nicht unbekannt sein sollte.

Sie gingen. – Ich kenne ihn, begann Adalbert, der schändliche Manfred hatte während Eures 
Aufenthalts in Palästina eure Ländereien in Besitz genommen.

Ja, und als er vernahm, daß ich zurückgekehrt sei, legte er sich mit seinen Gesellen in das Di-
ckicht dieses Gebüsches, weil er wußte, daß mich meine Straße hindurchführte. Wir sind meiner 
Veste nahe, ich schickte daher mein Gefolge voraus und setzte allein meinen Weg fort. Ich ward 
überfallen und wäre ohne Euren tapfern Beistand verloren gewesen.

Sie traten aus dem Wald heraus und die Burg lag vor ihnen. Adalbert wollte gehn. Wohin? fragte 
Wilhelm von Löwenau.

Wo ich keinen Menschen, wo ich keinen Glücklichen sehe, antwortete Adalbert. Warum sollte 
meine Traurigkeit eure Freude stören?

Löwenau. Bist du ein Verbrecher? – Er ließ seine Hand fahren.

Adalbert. Nein, dem Himmel sei Dank!

Löwenau. Und willst doch der Verbrecher Schicksal theilen? Willst dich wie ein Vatermörder in 
Wälder und dunkle Hölen verkriechen? Willst den Anblick der Menschen fliehen, wie einer, den 
sein Gewissen auf die Folter spannt? – Der Unglückliche darf kühn emporblicken, die Schläge 
des Verhängnisses geben ihm ein Recht, allenthalben Liebe zu fordern. – Zögre nicht, wenn ich 
dich für einen braven Rittersmann halten soll. –



Adalbert bedachte sich noch; aber der Gedanke, für einen Frevler zu gelten, trieb ihn an, dem 
Ritter zu folgen.

In der Burg setzten sich beide an den Tisch und Löwenau beobachtete seinen Gast genau.

Fremdling, begann er, als ihre Mahlzeit geendigt war, ich habe dir viel zu danken, du scheinst 
ein edler Mann zu sein, nimm meine Freundschaft, meine Brudertreue an, und sage mir, kann 
ich etwas von meiner großen Schuld abtragen, kann ich dir helfen?

Adalbert. Du mir? – O Wilhelm, was kann menschliche Hülfe dem nützen, auf dem das Schick-
sal zürnt?

Löwenau. Das Schicksal? – Daß der Unglückliche doch so gern so stolz ist sich von der Gottheit 
verfolgt zu glauben! – Sei aufrichtig gegen deinen Freund. – Vielen ging dadurch alle Hülfe ver-
loren, daß sie sich dem Freunde nicht vertrauten, und doch klagen sie nachher: ich bin verloren, 
Niemand will mir helfen! oder sie seufzen gar über ihr Schicksal, da sie doch selbst die Zügel 
ihres Lebens in den Händen halten. Glaube meiner Ueberzeugung, wir selbst regieren unser 
Schicksal, wir müssen nur nicht unthätig die Zügel fahren lassen, und sie voll Trägheit einer 
fremden Macht übergeben wollen. – Noch immer so stumm?

Ich will sprechen, antwortete Adalbert, denn du bist ein edler Mann, du denkst nicht wie die 
meisten Menschen, und darum will ich mich dir vertrauen, ob ich gleich vorher weiß, daß du 
mir nicht helfen kannst. – Er erzählte ihm die Geschichte seines Unglücks und schloß mit diesen 
Worten: Sieh, Freund, so elend hat mich die Liebe gemacht, durch sie bin ich verwaist und ohne 
Vaterland. Die Freude hat für mich ihre Thür auf ewig verschlossen; was hinter mir liegt ist Son-
nenschein, vor mir dehnt sich eine unendliche Nacht aus. Die Welt ist für mich todt und ich bin 
der Welt gestorben, sie ist mir ein öder Strand, an den mich ein unglücklicher Schiffbruch warf; 
die einzige Hoffnung, die mir aus diesem Sturme übrig blieb, – ist das Grab, und diese Hoffnung 
kann mir, dem Himmel sei Dank, durch nichts entrissen werden, diese Zuflucht ist dem Un-
glücklichen gesichert.

Löwenau. Sollte sich aber ein so mannhafter Ritter, wie du, so unumschränkt von der Liebe be-
herrschen lassen?

Adalbert. O Ritter, nimm mir meine Liebe und du nimmst mir alles, was nicht an mir verächtlich 
ist. – Nur sie rief mich zur Tapferkeit, zur Menschlichkeit, in diesem reinen Feuer wurden alle 
meine Gefühle geläutert, und alle meine Tugenden sind nur der Widerschein der Liebe. Geht 
diese Sonne unter, so flieht auch der letzte erborgte Schimmer von dem Abendgewölk. Mit mei-
ner Liebe stirbt alles in mir, was Mensch heißt.

Löwenau. Ich will dir glauben, denn ich habe noch nie geliebt, seit meiner Kindheit leb‘ ich im 
Geräusch der Waffen; ein schönes Pferd war für mich das Meisterstück der Natur, und ich ver-
stand die Schönheit nur an Harnischen zu bewundern, – und du glaubst gewiß, daß es für dich 
in dieser Welt kein andres Glück als die Liebe giebt. –

Adalbert. Keines! versagte mir die Liebe ihren Kranz, so sind für mich alle Blumen in der Natur 
gestorben.

Löwenau. Und Emma ist das einzige Mädchen, das du je lieben kannst?

Adalbert. Ich würde mir selbst verächtlich sein, wenn ich sie nicht mehr lieben könnte.

Löwenau. Sie muß sehr schön sein. – Adalbert, ich will dir einen Vorschlag thun, den du aber 
nicht zurückweisen mußt. Schon während deiner Erzählung faßte ich einen Gedanken, der ge-
wiß, so sonderbar er ist, auszuführen wäre. – Doch noch vorher ein Wort. – Du nanntest mir in 
deiner Erzählung den Namen Konrad von Burgfels; ich kann dir gewisse Nachricht geben, daß er 
in Palästina geblieben ist. Er fiel im Kampf an meiner Seite. Wie, wenn du jetzt, da dieses Hin-
derniß aus dem Wege geräumt ist, zu Friedrich von Mannstein gingest, und von neuem um seine 
Tochter anhieltest?

Adalbert. Um von neuem schimpflich zurückgewiesen zu werden? – Mein Stolz verbietet es, 
Emma auf diesem Wege zu suchen. – Deinen andern Vorschlag, er mag so sonderbar sein, als er 
will. –

Löwenau. Nun so will ich dir meinen ganzen Entwurf mittheilen, aber du mußt mich nicht un-
terbrechen, ehe ich geendigt habe. – Du bleibst hier auf meiner Burg und lebst in einiger Verbor-
genheit. – Ich will zu Friedrich von Manstein reisen und um seine Tochter anhalten; er schlägt 
sie mir gewiß nicht ab, denn er kennt mich als einen der reichsten Ritter dieses Landes, auch ist 



mein Name in Schlachten nicht ganz unberühmt – Auf meine Ritterehre! auf meine Brudertreue! 
ich reise dann mit ihr hieher, wie ich sie aus der Hand ihres Vaters empfange; du bewohnst mit 
ihr dann diese Veste, oder eine andre, sie ist heimlich bis zum Tod ihres Vaters deine rechtmäßi-
ge Gemalin, nachher magst du sie auch öffentlich dafür erkennen. – Wende mir nichts ein, zu 
viel kann ich für dich nie thun. – Ich weiß, tausend Freunde an meiner Stelle würden nicht so 
handeln, und hundert Liebhaber würden sich bedenken, ihre Einwilligung zu geben; aber wenn 
du sie so liebst, wie du sagst, wenn Emma dich wirklich wieder liebt, so müßt ihr beide meinem 
sonderbaren Entwurf keine Bedenklichkeiten in den Weg legen, Aengstlichkeit darf kein Men-
schenglück verhindern. –

Adalbert. O wie soll ich dir danken? – Er umarmte ihn rasch und drückte ihn heftig an seine 
klopfende Brust. – Bruder, du bezahlst, wie man einem Bettler eine Wohlthat vergilt. – Wie we-
nig ist ein Leben ohne Liebe gegen die Krönung der feurigsten Wünsche?

Löwenau. Du traust doch meiner Redlichkeit?

Adalbert. Verdiente ich sonst wohl den Namen deines Freundes?

Löwenau. Auch keiner meiner Blicke soll sich feurig zu deiner Emma verirren.

Beide waren so munter, daß sie sich nicht schlafen legen mochten; sie tranken die Nacht hin-
durch und überdachten noch mehr ihren Entwurf. Adalbert lächelte wieder und Löwenau ver-
sprach alles für seinen Freund zu unternehmen.

Als die Morgenröthe durch die Bogenfenster dämmerte, ließ sich Wilhelm ein Roß satteln, und 
sprengte davon. Adalbert sahe ihm lange nach, bis der Ritter mit seinem Knappen in einen Wald 
verschwand.

Der Liebende, der noch gestern das Schicksal anklagte, und sich den Unglücklichsten aller Sterb-
lichen nannte, eilte froh so in die Burg zurück, als wenn sein Glück schon entschieden wäre. 
Er sahe wieder die Möglichkeit, glücklich zu werden, und eine kühne Hoffnung riß ihn um so 
höher wieder empor, je tiefer ihn vorher das Unglück gestürzt hatte. Er athmete wieder frei und 
unbesorgt, und dachte an den morgenden Tag mit eben der Unbefangenheit, mit der ein Knabe 
an ihn denkt, der vom Spiele auszuruhen kömmt.

Er ging durch die Burg, um sich mit allen Zimmern bekannt zu machen, er dachte sich schon 
Emma in die Säle, setzte sich in einen Sessel, und träumte sich Emma in den neben ihm stehen-
den. In jedem Gemälde suchte er mühsam die Züge zusammen, die auch nur die entfernteste 
Aehnlichkeit mit dem Gesicht seiner Emma hatten. Nur selten und schwach stieg der Zweifel an 
die glückliche Ausführung des Entwurfs seines Freundes in seiner Seele auf; er schien so unbe-
sorgt, als wenn er mit dem Schicksal einen Vertrag geschlossen hätte.

Die Welt trat wieder aus dem Schatten hervor, die Natur blühte für ihn von neuem, ein neuer 
Frühling sank aus dem Morgenhimmel der Hoffnung nieder, und goß um jede Pflanze einen gol-
denen Schimmer; tausend schöne Träume tanzten um ihn her und reichten ihm ihren Nektarbe-
cher; alle seine Sinne waren dem Gefühl der Freude ausgeschlossen.

Wie ein Genesender die Rückkehr seiner Kräfte fühlt, wie ein sanfter Purpur wieder über die 
bleichen Wangen schleicht, in den erstorbenen Augen das erste Feuer zuckt, so fühlte sich Adal-
bert jetzt wieder mit der Welt, mit allen Menschen ausgesöhnt; er empfand, daß er itzt Niemand 
hasse, oder auch nur hassen könne; in jedem Wesen ahnete er den Geist der Liebe, er hätte die 
ganze Natur an sein Herz drücken mögen.

So schwelgte er in den Armen der Hoffnung, er verlebte an dem Busen der holden Betrügerin 
Stunden, die unendlich mehr Freuden gewähren, als die Stunden des Genusses. – Der Knabe 
steht vor einer grünen Anhöhe, die ein goldnes Morgenroth beglänzt, durch die grünen Büsche 
funkelt freundlich der Flammenschein; er ersteigt den Berg, in die bezaubernde Gegend zu kom-
men, – aber die Sonne ist indeß heraufgekommen, der lockende Schimmer verschwunden.

Adalbert wäre auch ohne Emma nie unglücklich gewesen, wenn er nur immer so hätte hoffen 
können.

Friedrich von Mannstein hatte indeß in einer traurigen Einsamkeit gelebt. An jenem Morgen 
schon, an welchem Adalbert die Burg verließ, war es sein erster Gedanke, seine Verbannung zu 
widerrufen; aber Niemand wußte, welchen Weg Adalbert genommen hatte. Emma war untröst-
lich, als sie seine Abreise erfuhr.

Sie hatte sich so an Adalbert gewöhnt, daß sie sich ohne ihn ihr Dasein gar nicht denken konn-



te: er war der Gespiele ihrer Kinderjahre gewesen, sie hatte nur immer für ihn gelebt; seit sie 
gewünscht hatte, war er das Ziel aller ihrer Wünsche, denn in der Einsamkeit erzogen, hatte sie 
nie einen schönern Mann gesehen. – Sie dachte sich alles zurück, was sie mit Adalbert genossen 
und gelitten hatte, sie hatte so süß geträumt und unbarmherzig hatte sie das Unglück aus allen 
goldnen Phantasien gerissen, und vor ein wüstes Meer gestellt, in dem sich nichts als schwarze 
Wolkengebilde spiegelten. – Sie fiel nach und nach in eine Art von Betäubung, aus der sich der 
Geist zur Verzweiflung oder zur Versöhnung mit der Welt ermannt. Bei dem Mädchen, deren 
jugendliche Phantasie vor dem Bilde des Todes zurückschauderte, war das letzte der Fall, so sehr 
sie auch anfangs dagegen kämpfen wollte; aber der Schmerz hatte sie ermüdet, sie hatte das 
Maas der Traurigkeit erschöpft. Ihr Gram ward gemäßigter und sie fing ihre weiblichen Arbei-
ten wieder an, mit dem Vorsatz, ihren Kummer auf andre Stunden zu verschieben. Zwar flossen 
noch ihre Thränen sehr oft, wenn sie auf die Erinnerung Adalberts geleitet ward, aber es waren 
nicht mehr die heißstürzenden Thränen, die die Kinder des tauben Schmerzes, der Verzweiflung 
sind, bei denen der Leidende in der Natur nichts als sich und sein Unglück sieht; es waren die 
Thränen der Wehmuth, die auch oft nach Jahren noch fließen. Als sie zum erstenmal wieder 
lächelte, zürnte sie heftig auf sich selbst; das zweitemal zürnte sie nicht, aber sie nahm sich vor 
nicht wieder zu lächeln, und nachher glaubte sie, man könne doch trauern, ohne im Aeußern 
die Zeichen der Traurigkeit anzunehmen. Friedrich schien den Kummer seiner Tochter nicht zu 
bemerken, und dies war eine Ursach mehr, die sie bewegte, ihn zu unterdrücken. Hätte er von 
Adalbert gesprochen, so hätte sie Muth gefaßt, ihm ihre Liebe zu gestehn, und sie hätte einen 
Theilnehmer, einen Vertrauten ihres Schmerzes gefunden. – So verwandelte sich Emma‘s Gram 
nach und nach in Wehmuth. So steigt die Leidenschaft vom höchsten Gipfel der Leiter eine Stufe 
nach der andern herab, bis dahin, wo sie nicht mehr Leidenschaft ist. Emma wehklagte nicht 
mehr über den Verlust eines Geliebten, sie war nur noch wegen eines abwesenden Freundes 
bekümmert.

Sie fühlte lebhafter, aber nicht so tief als ihr Vater; dieser war daher am ersten Tage nicht so 
traurig, als an den folgenden. Sein Kummer nahm fast in eben dem Grade zu, in welchem der 
Gram seiner Tochter sich milderte; denn er empfand itzt erst, wie viel er an Adalbert verloren 
habe. Ihm war ein Sohn abgestorben, und diesen vermißte er weit mehr, als er je vorher würde 
geglaubt haben. Er war jetzt stets allein, wenn er nicht in Emma‘s Gesellschaft war, denn Konrad 
von Burgfels hatte ihn noch nicht wieder besucht.

So stand die Veste Mannsteins einsam und verlassen, seit dem Tode der Mutter Emma‘s war diese 
Gegend nicht so öde und still gewesen. Dieser Einsamkeit überdrüßig, beschloß daher Friedrich 
ein kleines Fest anzustellen, welches ihn wieder an die Thaten seiner Jugend und seines männ-
lichen Alters erinnerte. Er lud mehrere Ritter aus der Nachbarschaft ein, ließ einen grünen Platz 
vor der Burg zu einem Turniere einrichten, und Schranken setzen. Ein Paar goldene Sporen wa-
ren der Dank des Siegers, Emma sollte ihn überreichen.

Am Tage des Turniers erschien Konrad von Burgfels auf Friedrichs Veste, aber stiller und ver-
schlossener als je. – Was ist dir, Konrad? fragte Friedrich ihm entgegeneilend. – Bist du krank?

Wollte Gott, ich wär‘ es! antwortete Konrad.

Friedrich. Was fehlt dir Freund? Dir ist ein Unglück begegnet. –

Konrad. Ach! Friedrich! – siehst du, ich hatte wohl Recht; falle nieder und danke, daß dir kein 
Sohn geboren ist, – ich hatte Recht.

Friedrich. Dein Sohn –

Konrad. Schläft in Palästina den eisernen Schlaf. – Friedrich, nun werden die Fahnen meiner Burg 
ewig »Karl« rufen, und trauriger als je, – mein Geschlecht ist ausgestorben. – Nun werde ich 
nicht mehr nach jenen Berg hinblicken, denn ihn werde ich nie heruntersprengen sehn mit einer 
erbeuteten Fahne; – mußte er gerade fallen? – Der einzige Sohn, der einzige Trost eines alten 
Vaters? Mußte ihn gerade der schadenfrohe Tod erwürgen? – Nun kann ich ihn nicht anders als 
in meinen Träumen sehn.

Friedrich. Tröste dich. Wer kann wider den murren, der das Leben giebt und nimmt? – Laß ihn, 
wer als Jüngling stirbt, der hat nur das Schöne dieser Welt genossen, alle ihre Leiden sind ihm 
vorübergegangen. Wie viele Greise wünschen nicht, als Jünglinge gestorben zu sein. – Zu viele 
Klagen über seinen Tod ist Gotteslästerung. –

Konrad. Wie gut doch die Reichen immer über Ertragung der Armuth zu predigen wissen! – Du 
bist noch im Besitz deiner Schätze, du ersteigst einen Hügel, auf dem die Aussicht umher immer 



schöner und schöner wird, oben entschlummerst du vom Strahl eines schönen Abends beleuch-
tet in den Armem deiner Kinder und Enkel; – ich gehe den Berg hinab, einsam und ohne Gefähr-
ten, in das enge schwarze Thal des Todes.

Friedrich. Auch ich habe einen Sohn verloren.

Konrad. Du?

Friedrich. Adalbert. – Er erzählte ihm die Geschichte seiner Verbannung.

Friedrich, begann Konrad, als der Ritter geendigt hatte, – rufe ihn zurück, mache ihn durch 
Emma glücklich, mache dich selbst in der Freude deiner Kinder glücklich. Ich habe nie so leb-
haft gefühlt, was das eigentliche Glück des Lebens sei, als itzt, da ich keine Rechnung mehr da-
rauf machen darf. Ach! Freund, Ehre, Geburt, Schätze, – betrügerische Schatten die uns necken, 
indeß das wahre Glück mitleidig lächelnd hinter unsern Rücken entflieht. – Wie gern möcht‘ ich 
mir durch meine Burgen, meine Ahnen, meinen Ruhm einen Sohn erkaufen können! unberühmt, 
arm und ohne Ahnen würd‘ ich mich doch von der ganzen Welt beneidet glauben. – Friedrich, 
folge meinem Rathe.

Friedrich. Wenn er hier wäre! – Niemand weiß, wohin er sich gewandt hat. –

Indeß waren die geladenen Ritter angelangt und Emma trat in ihrem festlichen Schmucke zu 
ihnen. Sie schien sich selbst zu gefallen.

Alles schickte sich zum Turnier an, die Ritter begaben sich in die Schranken und eine Menge Zu-
schauer aus der benachbarten Gegend versammelte sich. Emma saß auf dem Altan der Burg, die 
Kampfrichter gingen zu ihren Sitzen und zu diesen schlichen sich auch Konrad und Friedrich, 
unwillig daß ihren Armen die Schwerter und Lanzen zu schwer geworden.

Die Trompete des Herolds erschallte und das Turnier nahm seinen Anfang, als auf einem schwar-
zen muthigen Rosse sich ein stattlicher Ritter den Schranken näherte. Er ward eingelassen und 
zog sogleich die Augen aller Anwesenden auf sich – Emma verglich ihn in Gedanken mit Adal-
bert, der weniger groß, nicht diesen majestätischen Anstand hatte. Sie gestand sich, der Frem-
de sei schöner als Adalbert und alle ihre Wünsche erflehten ihm den Sieg. – Konrad dachte an 
seinen Sohn und seufzte.

Der fremde Ritter schwang seine Lanze mit einer Leichtigkeit, welche zeigte, daß ihm dieses 
Spiel nicht unbekannt sei. Er betrachtete Emma genau, er hatte sie sich dem allgemeinen Rufe 
nach schöner gedacht, ja eine vollkommene Schönheit erwartet; er fand sich sehr getäuscht; aber 
doch zog ein unbeschreibliches Etwas ihres Gesichts seine Blicke stets wieder nach ihr zurück, 
er fing an zu glauben, daß eine vollkommene Schönheit für das Herz selten so gefährlich sei, als 
ein anziehender Blick und ein Mund, um den Gram und Heiterkeit stets zu kämpfen scheinen. 
– Emma schlug einigemal die Augen nieder und erröthete. –

Das Turnier war geendigt, dem fremden Ritter ward einstimmig der Dank zuerkannt, er kniete 
nieder und empfing ihn aus der zitternden Hand des Fräuleins. – Er öffnete sein Visir, es war Wil-
helm von Löwenau.

Emma‘s Blicke trafen auf die schwarzen feurigen Augen des Ritters und sanken in eben dem Au-
genblick beschämt auf ihr Busentuch; sie fühlte, daß in diesen Blicken etwas mehr als Neugier 
gelegen habe, aber doch konnte sie sich nicht enthalten, die Augen noch einmal aufzuschlagen, 
um den Anblick der vollkommnen männlichen Schönheit zu genießen. Löwenau kniete noch 
immer zu ihren Füßen und verschlang sie mit seinen Augen; das Geschmetter der Trompeten 
weckte ihn endlich aus seinem süßen Rausch und er erhob sich.

Friedrich eilte auf ihn zu und umarmte ihn, auch die übrigen Ritter begrüßten ihn und man be-
gab sich zur Tafel.

Wilhelm von Löwenau saß als Sieger obenan und ihm gegenüber die schüchterne Emma, die 
jeden Gedanken an Adalbert zu verbannen suchte. – Löwenau aß und trank nur wenig, er schien 
unruhig und nachdenkend. Jeden Blick Emma‘s begleitete er und verweilte mit seinen Augen oft 
lange auf ihr. – Das Mahl war geendet, Emma ging in ihr Gemach und man brachte den Rittern 
die Pokale. Löwenau stand auf und ging in den Burggarten.

Mit niedergesenktem Haupte und verschlungenen Armen ging er hastig auf und ab, als ob er 
einen verlornen wichtigen Gedanken wiedersuche. – Er stand still, lehnte sich an einen Baum, 
und sahe mit einem wehmüthigen Blick nach den Fenstern der Burg hinauf, auf denen schon 
der sanfte Schimmer des Abends zitterte. Emma stand von ohngefähr an ihrem Fenster und ging 



wieder zurück, als sie den Ritter erblickte.

War das nicht Emma? rief er aus. – Warum klopft mein Herz ungestümer bei dem Gedanken? – 
Emma. – Wie gleichgültig tönte mir noch gestern dieser Name! Welche verborgene Zauberei hat 
sich in den Klang gemischt, daß heut mein Blut ihm schneller hüpft? Ist dieß Liebe, Wilhelm?

Nein, nein, sie ist die Verlobte meines Freundes, meines Erretters. – Es kann nicht Liebe sein. Lie-
be, sagt Adalbert, macht menschlicher, wohlwollend gegen jedes Geschöpf, und ist mir doch, als 
ob ich den Namen Adalbert haßte seit ich den Namen Emma liebe! – Nein, es ist nur Zuneigung, 
nur der erste starke Eindruck, den jeder neue Gegenstand macht. – Zuneigung? Mehr nicht? Und 
warum konnt‘ ich es nicht über mich gewinnen, ein Wort mit dem Ritter zu sprechen, der neben 
ihr saß? Wie konnt‘ ich ihn beneiden, daß ihn der Saum ihres Kleides berühre? Warum haßte 
ich jeden, den nur einer ihrer holdseligen Blicke traf? Was machte mich glühend heiß, wenn ihr 
Auge auf mir verweilte? – Freundschaft ist dieß Gefühl nicht, wenn es nicht Liebe ist, so bin ich 
wahnsinnig! – ist es aber Liebe, so soll Adalbert sehen, wie ein Mann eine Leidenschaft besiegt.

Besiegt? als ob hier schon etwas zu besiegen wäre. Als ob es schon ausgemacht wäre, daß ich 
sie liebte!– Es kann, es darf nicht sein. Ich will mich mit aller meiner Männlichkeit panzern; sie 
gehört Adalbert, er liebt sie, sie ihn, ich habe sie ihm versprochen, – ein Mann, ein Ritter muß 
auf sein Versprechen halten und wenn er selbst darüber zu Grunde ginge.

Er eilte in die Burg zurück, und freute sich dieses Sieges.

Emma hatte sich indeß einigemal wieder dem Fenster genähert, ohne von Löwenau bemerkt zu 
werden. Sie konnte den schönen Mann nie ohne eine gewisse Theilnahme sehn und diese Theil-
nahme ging sehr bald in den Wunsch über: wenn dieser dich liebte! Ohne es selbst zu wissen, 
spann sie denn diesen Traum weiter aus, und die spielenden Phantasieen schlossen mit der Fra-
ge: Du liebst ihn also?

Sie erschrak nicht mehr über diese Frage, schon während der Mahlzeit hatte sie sich an diesen 
Gedanken gewöhnt. – Ganz leise fing ihr Herz an diese Frage mit Ja zu beantworten; sie hatte 
ihn schon geliebt, ehe sie noch die Möglichkeit dieser Liebe dachte, itzt gab sie erst zu dieser 
Liebe nur noch ihre Einwilligung. Dieß war der erste Augenblick, in welchem sie eine Art von 
Freude darüber empfand, daß Adalbert nicht in der Burg zugegen sei, das Andenken seiner Liebe 
lebte nur noch ganz schwach in ihrer Seele, nur wie die Erinnerung des gestrigen Abendmahls 
beim majestätischen Aufgang der Sonne. Sie fühlte, daß sie ihren Adalbert noch lange nicht so 
geliebt habe, als sie lieben könne, ja sie fing so gar an, sich ihre Gefühle abzustreiten, er war 
wie sie jetzt glaubte, nur ihr Freund gewesen. Durch die Erscheinung Löwenau‘s war überhaupt 
auf sein Bild jener Schatten der Gleichgültigkeit zurückgeworfen, aus dem die Liebe den ge-
liebten Gegenstand an das hellste Licht hervorzieht. Alle Vollkommenheiten, die sie einst an 
Adalbert bewunderte, fand sie ungleich vollkommner an Löwenau wieder und jener behielt am 
Ende nichts als seine Fehler, die sie sonst immer zu seinen Vorzügen gerechnet hatte; und da 
man auch andre gern seiner eignen Fehler wegen anklagt, so glaubte sie darin, daß er nicht we-
nigstens Abschied von ihr genommen habe, einen Beweis zu finden, daß auch er sie nie geliebt 
habe. – In dieser Voraussetzung fand sie sehr viel Beruhigendes, und darum ward sie endlich 
Ueberzeugung.

Die Liebe stimmt die Empfindung feiner und roher, erhabner und niedriger; den vorher gemei-
nen Menschen erhebt sie oft zum Edelmuth; der Edle sinkt zum Gemeinen hinab, ein und eben-
derselbe Gesang, der auf jedem Instrument in andern Tönen lebt. Was Emma sonst immer mit 
Verachtung angesehn hatte, schien ihr itzt wichtig; der geschmückte Löwenau gefiel ihr um ein 
großes Theil mehr als er ihr ohne Schmuck würde gefallen haben, sie gestand sich dieß Gefühl, 
und beschloß von jetzt an auch auf ihren Putz mehrere Aufmerksamkeit zu wenden. Sie sahe 
sogar die Erinnerung an Adalbert darum etwas gleichgültiger an, weil er nur ihres Vaters Knappe 
gewesen war.

Löwenau wollte eben durch den großen Gang in die Versammlung der Ritter gehn, als Emma, 
vielleicht zufällig, vielleicht mit Vorsatz, weil sie ihn hatte zurückkommen sehn, aus dem Gema-
che trat.

Ihr hier, Fräulein? rief Löwenau etwas hastig.

Sie wurde roth, denn sie glaubte in diesen Worten und in der Art, wie er sie sprach, einigen Un-
willen des Ritters zu entdecken, oder den Gedanken, sie sei seinetwegen gekommen. – Um in 
den Garten zu gehn, antwortete sie, indem sie rasch vorbeihüpfen wollte. –



Ihr flieht mich? sprach der Ritter.

Euch fliehen? Dann müßtet Ihr nicht der Ritter Löwenau sein. –

Sie waren beide an ein Bogenfenster getreten und der Schein des Abends überflog mit freundli-
cher Röthe das Gesicht des Mädchens. –

Fräulein, – fing der Ritter nach einigem Stillschweigen an, die Sonne nimmt durch einen holdse-
ligen Kuß von Euch Abschied, um Euch morgen wieder mit einem Kusse zu wecken. – Um Euer 
Antlitz zittert ein blasser Flammenschein, man sollte Euch für eine Heilige halten.

Daß Ihr nur nicht in die Versuchung kommt, mich anzubeten, erwiederte Emma schalkhaft.

Löwenau. Und wenn ich nun in die Versuchung käme? – Würdet Ihr mein Gebet erhören, schö-
ne Emma? –

Emma. Ich müßte erst wissen, um was Ihr mich bitten wolltet. – Sie sprach diese Worte leise und 
mit zitternder Stimme, denn sie fürchtete und hoffte viel.

So bitt‘ ich Euch, sprach Löwenau, nicht so schnell von mir in den Garten zu eilen.

Nicht mehr als das? rief Emma schnell, und mit einem kleinen Unwillen über ihre getäuschte 
Erwartung. –

Löwenau. Wenn Ihr so gütig seid, mein Fräulein, so werdet ihr mich leicht zu einem ungestümen 
Bitter machen.

Emma. Was könntet Ihr noch mehr wünschen? –

Löwenau. Euch sehen und nicht wünschen? –

Emma. Ihr sprecht in Räthseln.

Löwenau. Daß Euer Herz sie verstehen wollte!

Emma sahe starr vor sich hin. Löwenau‘s Augen wurzelten auf ihrem Antlitz, er zitterte, eine 
niegefühlte Empfindung bebte durch seinen Körper, wie mit Ketten riß es ihn zu Emma hin, er 
umarmte sie plötzlich und sprach mit leiser unterdrückter Stimme: Emma, ich liebe dich! –

Betäubt hing er an ihrem Halse, Emma sprach nicht, eine von seinen Händen lag in der ihrigen, 
sie drückte sie schweigend.

Liebst du mich? rief er, wie aus einem Traum erwachend. – Ein leises flüsterndes »Ja,« nur der 
Liebe hörbar, flog ihm entgegen.

Sein Gesicht sank auf das ihrige, er drückte einen brennenden zitternden Kuß auf ihre Lippen, – 
kein Gedanke, kein Gefühl, keine Erinnerung trat vor seine Seele, als daß er sie in seinen Armen 
halte; selbst daß sie ihn liebe, hatte er vergessen. –

Emma erholte sich zuerst aus ihrer Betäubung, noch einen Kuß drückte sie auf seine Lippen, und 
flohe dann zitternd in ihr Gemach, wo sie sogleich athemlos auf einen Sessel niedersank, als 
würde sie von einem Ungeheuer verfolgt. Löwenau starrte ihr nach, bis der letzte weiße Schim-
mer ihres Gewandes verschwand; lange noch blieb sein Auge unbeweglich auf einen Punkt 
geheftet, als wäre ihm ein Gespenst begegnet.

Endlich ging er in den Saal, wo alle Ritter noch fröhlich bei den Pokalen saßen; selbst Friedrich 
und Konrad hatten ihre verlornen Söhne vergessen.

Löwenau wandelte wie im Traum und beantwortete jede Frage nur unvollständig. – Friedrich 
glaubte, er sei von der Reise und vom Turnier ermüdet und ließ ihn durch einen Diener auf sein 
Zimmer führen. Auch die übrigen Ritter gingen aus einander. – Löwenau entschlief, als sich seine 
Phantasie müde geschwärmt, und seine Leidenschaften in Erschöpfung gekämpft hatten.

Als er am Morgen erwachte, war Adalbert und sein Versprechen sein erster Gedanke. Furchtbar 
trat diese Erinnerung auf ihn zu, und mahnte ihn schrecklich, auf dem Wege nicht fortzuwan-
deln, den er zu betreten angefangen habe. – Aber wie war es möglich rückwärts zu gehn? Er 
hatte ihr seine Liebe gestanden, und sie, daß sie ihn wieder liebe. Wenn dieß Geständniß nicht 
über seine Lippen geschlüpft wäre, so hätte er gegen seine Leidenschaft noch kämpfen können; 
jetzt aber würde er sich und Emma zugleich unglücklich gemacht haben. – Er überließ sich und 
sein Schicksal endlich ganz und gar der Zeit, wenigstens verschob er alles Nachsinnen, alle 
Entschlüsse bis auf jene Stunde, in welcher er bei dem Vater um sie anhalten wollte. – Weiß ich 
doch noch nicht gewiß, ob sie mir der Vater nicht abschlägt; geschieht es nicht, nun so kann ich 



ja auch dann noch immer für Adalbert handeln. – Mit diesen Täuschungen beruhigte er die Vor-
würfe, die er in dem Innern seiner Seele fühlte.

Emma und Wilhelm waren sich bald nicht mehr fremd, das vertrauliche Du verdrängte bald die 
fremde steife Höflichkeit; denn Löwenau verachtete alle Zurückhaltung, alles Verschließen in 
sich selbst; er glaubte, es zieme dem Mann, stets gerade und offen zu handeln, keinem ungeprüft 
zu mißtrauen, von jedem Unbekannten das Beste zu denken, und ihn als Freund zu behandeln. 
So war Wilhelm der Freund der ganzen Welt.– Emma, die nie die Burg ihres Vaters verlassen 
hatte, die fast immer nur mit Geschöpfen ihrer Phantasie umgegangen war, besaß noch weni-
ger Zurückhaltung; sie äußerte sich ganz so, wie sie war, kannte Verstellung kaum dem Namen 
nach, und traute jedem offenen Gesichte.

Er sprach itzt zuweilen von Adalbert, und sie gestand ihm, daß sie ihn nie geliebt habe. Sie 
glaubte es jetzt. – Löwenau fühlte sich durch diese Erklärung glücklich. – Beide waren sich bald 
unentbehrlich, und Löwenau gab den Einladungen Friedrichs, da die übrigen Ritter die Burg 
verließen, sehr gern Gehör. Wenn er jetzt nicht bei Emma war, war er sich selbst zur Last; jede 
Beschäftigung machte ihm Langeweile, und doch verlegte er die Stunde immer von einem Tag 
zum andern, in welcher er bei Friedrich um sie anhalten wollte; denn er fühlte sich in der Täu-
schung etwas beruhigt, daß er noch immer nicht gegen Adalbert handle.

Emma war jetzt liebenswürdiger als je; der leichte Gram um Adalbert hatte ihr manches von 
ihrer Lebhaftigkeit genommen, sie war jetzt mehr eine stille, leidende Schönheit, die sich um so 
reizender an den stärkern Mann anschließt und hinter seiner Brust einen Schirm gegen alle Stür-
me des Schicksals sucht. Ihre neue Liebe hatte ihr einen seelenvollen Blick gegeben, in welchem 
ein schönes Feuer brannte. – Der heftige Löwenau liebte sie bis zur Anbetung, denn es war seine 
erste Liebe. –

Endlich aber fand er doch diese Lage peinlich, er beschloß noch heute mit sich und Adalbert 
Abrechnung zu halten, noch heute bei dem Vater um sie zu werben. Er ging zum alten Friedrich, 
den er in einem Sessel nachdenkend im Saale fand. – Woran denkt Ihr, Ritter? redete er ihn an.

Friedrich. Bei mir ist ja leider die Zeit gekommen, wo ich nur noch in der Erinnerung leben 
kann; die Zeit der Thaten ist verschwunden.

Löwenau. Aber könnt Ihr nicht auch in der Zukunft leben?

Friedrich. In der Rückerinnerung lernen wir mehr, nur Thoren sind in der Zukunft zu Hause. – 
Wenn man seinen ganzen Reichthum anwendet, in jenem goldnen Lande Palläste aufzubauen, 
und ein Windstoß sie alle niederreißt: wohin soll dann der verarmte Pilger fliehen? – Ueber dem 
Lande der Zukunft liegt ein dicker Nebel; oft scheint uns aus der Entfernung etwas ein Schloß 
zu sein, und wenn wir näher kommen, ist es eine überhangende Klippe, die sich im nächsten 
Augenblick auf unser Haupt herabwirft. –

Löwenau. Ihr wollt also nicht hoffen?

Friedrich. O ja, aber die Hoffnung, jene Betrügerin, nicht zu meiner täglichen Gesellschaft ma-
chen. Das größte Glück erscheint klein, neben dem Bilde, das uns die Hoffnung vorhielt.

Löwenau. Die Hoffnung trägt für Euch die Gestalt Emma‘s, und eine solche Tochter – –

Friedrich. Je besser sie ist, desto mehr hab‘ ich zu fürchten, und je mehr ich sie liebe, je mehr 
verlier‘ ich in ihr. Alles wär‘ mit ihr dahin! Ich wünsche nichts, als sie glücklich zu sehn; dann 
werde ich es auch sein.

Löwenau. Habt Ihr noch auf keinen Eidam gedacht?

Friedrich. Er schläft in Palästina, Konrad von Burgfels, ihr müßt ihn gekannt haben, – ein anderer, 
– o ich mag nicht gern daran denken! – ein gewisser Adalbert liebte sie, ich schlug sie ihm ab; 
wäre er jetzt hier, sie wäre sein. –

Löwenau schwieg, und sahe düster vor sich nieder. Ein gewisser – Wollt Ihr sie keinem Ritter von 
berühmtem Hause geben? fragte er endlich.

Friedrich. Wer weiß ob sie mit einem solchen glücklich wäre?

Löwenau. Wenn er sie, wenn sie ihn liebte?

Friedrich. Dann würd‘ ich mich keinen Augenblick bedenken.

Löwenau kämpfte jetzt einen schweren Kampf, sein Edelmuth und seine Liebe rangen hartnä-
ckig mit einander; oft wollte er den Namen Adalbert aussprechen, aber der Name starb auf den 



Lippen bei dem Gedanken an Emma. – Die Liebe blieb Siegerin. – Würdet Ihr mich als Eidam 
verschmähen, Ritter?

Friedrich. Euch? – Ist das Euer Ernst?

Löwenau. Könntet Ihr mir jetzt wirklich Scherz zutrauen?

Friedrich. Sie ist Euer, wenn sie Euch liebt.

Löwenau. Dafür kann ich Bürge sein. –

Friedrich. Nun so darf ich doch endlich hoffen, ein glücklicher Vater zu werden; ich zweifelte 
schon daran, denn man muß sich gewöhnen, an allem in dieser Welt zu zweifeln, was dem Glü-
cke ähnlich sieht.

Löwenau. Ihr seid heute besonders traurig gestimmt. –

Friedrich. Ich will es nicht länger bleiben, mein Eidam muß nicht glauben, daß er an mir einen 
mürrischen Vater erhält.

Die Ritter sprachen noch lange zusammen; Friedrich ward sehr heiter, Löwenau ging endlich 
spät in sein Schlafgemach.

Sie ist mein! rief er aus. – Unwidersprechlich mein. – Itzt sei es fest beschlossen. – Sie ist mein, 
Adalbert! und sollt‘ ich darüber mein Leben, welches ich dir danke, gegen dich auf‘s Spiel set-
zen müssen. – Die Freundschaft sterbe für die Liebe. Sie liebt ihn nicht; sie wäre unglücklich, 
und – bei allen Heiligen! – sie verdient es nicht zu sein. Auch er wird sie vergessen, – oder mein 
Leben – ein nichtiges Geschenk ohne sie, zurückfordern. Mag er! ich werde es vertheidigen, 
denn jetzt ist es Emma‘s Eigenthum. Der große Vertrag mit seinem Gewissen war bald von der 
Leidenschaft abgeschlossen; ihre Sprache hielt er für die Stimme der unpartheiischen Wahrheit, 
und schlief zu glücklichen Träumen ein.

Emma! du bist mein! dein Vater hat dich mir zugesagt, du mein! ich dein! so rief Löwenau als er 
in Emmas Zimmer trat und in ihre Arme eilte. – Jetzt kann uns nichts in der Welt von einander 
reißen.

Emma. Ich dein? du mein? –

Löwenau. Nur etwas mangelt unserm Glück und dieses Wort umfaßt noch mehr.

Emma. Was könnte dieses Etwas sein?

Löwenau. Daß Adalbert alle seine Rechte auf dich aufgiebt; so lange wir noch fürchten müssen, 
daß er zwischen unsre Umarmungen tritt, so lange sind wir nur halb glücklich. – Emma, ich 
weiß den Ort seines Aufenthalts, schicke ihm durch einen Bothen nur wenige Worte, die ihm 
sagen, daß du ihn nicht mehr liebst, daß er jeden Gedanken an dich vergessen solle, daß du 
mein seist. – Ich bitte dich darum, Emma. Dann wollen wir uns ohne alle Besorgnisse ganz dem 
Glück unsrer Liebe überlassen, dann soll keine ängstliche Furcht uns nahe treten, dann will ich 
es trotzig mit der Zeit aufnehmen, ob sie durch unzählige Jahre im Stande sei, meine Liebe zu 
schwächen.

Emma gab sehr leicht ihre Einwilligung, auch Löwenau setzte sich und schrieb diesen Brief:

Adalbert!

Mein Versprechen ist gebrochen! rechte mit dem Schicksal und nicht mit mir! Ich bin unschul-
dig. – Engel gaben der Versuchung nach und verspielten ihr ewiges Glück; ich bin nur ein 
schwacher Mensch, mag der Verlust Deiner Freundschaft meine Schwäche bestrafen. – Emma 
gehört Dir nicht mehr, sie ist mein, mir von ihrem Vater und der Liebe zugesagt. Zweifle nicht 
Adalbert, sie liebt Dich nicht, sie hat Dich nie geliebt. Alle Deine Hoffnungen sind durch mich 
gemordet; ermorde mich, wenn Du Dich rächen mußt; aber ihren Besitz wirst Du mir nie streitig 
machen. Gieb sie verloren Adalbert, sie kann in Ewigkeit nicht die Deinige werden. Ich bin der 
Hüter dieses Schatzes – wer ihn erlangen will, muß mich erst tödten.

Löwenau.

Emma hatte indessen einige Worte geschrieben, die sie ihm gab. Er legte sie in seinen Brief und 
siegelte ihn.

Ritter,

Vergeßt mich, so wie ich Euch vergessen will, denkt an mich stets wie an einen verstorbenen 



Freund; ich bin die Verlobte eines Ritters und darf mich daher nicht mehr nennen:

Eure Emma.

Löwenan gab die Briefe seinem Knappen Franz, der ihn nach Mannstein begleitet hatte. Dieser 
ritt noch an eben dem Tage fort, um so früh als möglich auf der Burg Löwenau‘s anzukommen.

Friedrich und Löwenau dachten itzt nur an das Vermählungsfest, welches sie recht glänzend zu 
machen beschlossen. Emma war in den Armen ihres Geliebten so glücklich, als man es auf die-
ser Welt sein kann.

Adalbert lebte während dieser Zeit noch immer unter seinen schönen Hoffnungen und erwar-
tete täglich die Bothschaft seines Glücks. Sein vergebliches Warten machte ihn nicht traurig, 
nur verdrüßlich, denn dieser Aufschub schien die Hoffnung von dem glücklichen Fortgang des 
Unternehmens zu bestätigen. Er war oft auf die Jagd gegangen, hatte die schönen Gegenden in 
der Nähe besucht und dachte jeden Abend bei der Heimkehr, einen Bothen seines Freundes zu 
finden.

Er war von einem seiner Spatziergänge zurückgekommen und stand an eine Buche gelehnt, das 
Wolkenspiel im Abendroth zu betrachten, als er in der Ferne einen Reuter erblickte, der sich 
dem Schlosse näherte. Er erkannte bald in ihm Franz, den Knappen Löwenau‘s. – Schnell eilte 
er mit der Frage auf ihn zu: ob ihn der Ritter gesendet habe. – Franz antwortete mit Ja und über-
reichte ihm den Brief Löwenau‘s. –

Adalberts Herz klopfte heftig als er den Brief und die Aufschrift betrachtete, er zögerte ihn zu 
erbrechen. – Unaussprechliches Glück, oder Tod springt mir entgegen, – noch, noch darf ich 
hoffen, noch bin ich glücklich. – Die Sonne war untergegangen, er ging auf sein Zimmer, den 
Brief beim Schein eines Lichtes zu lesen. Dieser Augenblick war ihm feierlich, eine heilige Stille 
schwebte längst den Wänden des Gemachs, eine Grille zirpte leise und eine ferne Glocke tönte 
über den Berg herüber. – Er lößte das Siegel.

Emma‘s Brief fiel ihm zuerst auf, er kannte die Hand und küßte das Pergament. – Er las – und 
ward bleich, – er las von neuem und schaute wild mit weit geöffneten Augen empor, alle seine 
Gedanken verirrten sich, er wußte nur, daß er elend sei, kalt und fürchterlich faßte ihn diese Ue-
berzeugung an; was sein Elend sei, war aus seiner Seele geschwunden.

Emma! rief er endlich mit fürchterlicher Stimme, indem seine Besinnung zurückkehrte. – Er wag-
te es, noch einmal zu lesen, dann las er den Brief Löwenau‘s. – Seine Augen schlossen sich, wie 
von einer zu großen Helle geblendet, krampfhaft schlug er die Zähne zusammen und hing kalt 
und starr wie eine Leiche in dem Sessel. – Das hatte er nicht erwartet.

Er sprang nach einer Stille auf und brüllte wie ein Rasender: Fluch über alle, die in dieser Stunde 
glücklich sind! Fluch über alle Elende! – Ja, ich fluche mir selbst, ich fluche mir und ihr – o ihr 
Verzweifelten! kommt zu mir her an meine Brust und helft mich verfluchen! Eure Emma? Eure 
Emma?– Du lügst Meineidige! so hast du dich nie genannt! –

Mir hat noch keine Hoffnung Wort gehalten, keine Seligkeit der Erde hat mich Freund genannt. 
Mein Leben ist ein schwarzes Gewebe von Unglück, wie von einem Feind werd‘ ich vom Elend 
verfolgt, durch tausend Quaalen jagt es mich in den Rachen des Todes. Meinetwegen wird ein 
zärtlicher Vater grausam, meinetwegen ein edler Freund ein Ungeheuer, – ich gebe die Hoff-
nung, ich gebe das Schicksal auf. Ein blindes Ohngefähr würfelt mit Glück und Unglück, – gut, 
so will ich denn auch handeln, so lange ich noch handeln kann, – ich will zu ihnen, sie sollen 
aus ihren Umarmungen zurückstürzen, als hätten sie den Schuppenhals eines Drachen berührt. 
– Ich will nicht allein unglücklich sein, die Liebe haßt mich, der Haß soll mich itzt glücklich 
machen.

Eure Emma? – Konnte deine Hand diese Worte schreiben? Dieselbe Hand, die mir so oft den 
Schweiß des Kampfes von der Stirn trocknete, dieselbe Hand, die so oft in der meinigen lag und 
mich deiner Liebe versicherte – o Himmel! was für ein armseliges Ding ist die Tugend, wenn 
sich in wenigen Wochen der Mensch so ganz umschaffen kann! Richtet keinen Bösewicht mehr 
hin, er ist in wenigen Tagen vielleicht ein Muster für seine Richter! – Tugend? – Für mich ist keine 
Tugend, kein Gott mehr, denn sie, das Unterpfand für beide, ist mir verloren..

Er drückte knirschend Löwenaus Brief zusammen, sein Athem drängte sich schwer durch seine 
Kehle, tausend Centner waren auf seine Brust gewälzt. – Sein Blick fiel auf Emma‘s grünes Band 
nieder, das er auf seiner Brust immer als eine Reliquie getragen hatte, er riß es wüthend herab.

Das Pfand ihrer Treue! ihrer Liebe! – – Sie will mich vergessen. – Ich kann sie nie vergessen, und 



warum sollt‘ ich es auch? – wenn ich sie vergessen könnte, dann könnt‘ ich einst wieder lächeln 
– aber das werd‘ ich nie wieder.

Er schwieg und lehnte sich in eine Ecke des Zimmers, alles war still wie eine Todtengruft.

Du hast mir mein Leben gestohlen, Emma, sprach er leise, um die tiefe Einsamkeit nicht zu 
stören; ich werde bald sterben und habe umsonst gelebt, von mir darf Niemand Rechenschaft 
dort jenseits fordern, nur über Jammer kann ich Red‘ und Antwort geben, – Emma, ich weise den 
fürchterlichen Richter an dich, und an dich Wilhelm!

Eure Emma! – Hättest du mir doch wenigstens das armselige »Du« übrig gelassen, – aber nichts 
sollte mir übrig bleiben. – Gut, setzte er mit schrecklicher Kälte hinzu, auch dies Band will ich 
dir zurückbringen.

Er glaubte einigemal, Emma und sein Freund hätten nur auf eine grausame Art mit ihm scherzen 
wollen, um seine Liebe auf die Probe zu stellen; er dachte, er hätte in seiner Wuth einige Aus-
drücke zu stark empfunden, er suchte dann nochmals in den Briefen nach und quälte sich den 
fürchterlichen Sinn zu mildern, – aber umsonst! der kalte, gefühllose Buchstabe blieb derselbe, 
und seine Pein fand keine Linderung.

Der Ritter durchlebte eine fürchterliche Nacht, er konnte nicht schlafen, aber auch nicht wachen; 
tausendmal stand sein Verstand vor dem fürchterlichen Thor des Wahnsinns, er sahe tausend Ge-
stalten vorüberziehn, die ihm bald mit Entsetzen, bald mit Wonne erfüllten; in dem einen Augen-
blick lag er in den Armen Emma‘s, alles war nur ein fürchterlicher Traum gewesen; er drückte sie 
an sein Herz, und das Knistern des Briefs, den er noch immer in seiner Hand fest eingeschlossen 
hielt, weckte ihn wie durch schadenfrohen Zauber aus seiner Trunkenheit. Bald kämpfte er mit 
Löwenau um Tod und Leben und sah ihn unter seinen Streichen fallen; bald verschlang alles um 
ihn her eine große wüste Leere, er stand mit seinem Schmerz allein in der tauben ausgestorbe-
nen Wildniß, von einer unendlichen Nacht umfangen; Geister fuhren auf fernen Donnern und 
schwache Blitze spalteten das ungeheure Reich der ewigen Oede.

Er fühlte, wie seine Kräfte merklich schwanden. Gott! rief er, wenn ich diese Nacht sterben müß-
te! ohne sie noch einmal zu sehn! – Mein Geist muß von meiner gestorbenen Emma Abschied 
nehmen, ich muß, ich muß sie sehn.

Er wartete ängstlich auf den Anbruch des Morgens, die Nacht schien ihm Hohn zu sprechen, 
der Morgen kam immer noch nicht. – Endlich zitterte der erste graue Streif des Tages empor und 
Adalbert sprang schnell auf, riß ein Roß aus dem Stalle, und sprengte hinweg. Sein treuer Hund, 
der ihm oft auf der Jagd gefolgt war, begleitete ihn.

Er jagte rasch der Sonne entgegen, er spornte sein Roß unaufhörlich, denn die größte Eile war 
ihm zu langsam.

Eine drückende Hitze zog herauf und sein Roß war schon ermüdet, als er einen Ritter einholte, 
der auch diese Straße zog. – Wohin? fragte er diesen. – Nach Mannstein, war die Antwort, zur 
Hochzeit des edeln Löwenau und der schönen Emma. – Adalbert lachte wild auf. – Worüber 
lacht Ihr? – Voll Freude, daß wir einen Weg haben. – In eben dem Augenblicke gab er von neu-
em dem Rosse die Sporen und sprengte wie rasend hinweg. – Warum eilt Ihr so? rief ihm der 
Ritter nach. – Seht Ihr nicht, schrie Adalbert zurück, wie mir der bleiche Tod nachjagt? – Er war 
ihm bald aus den Augen.

Das grüne Band war um seinen Arm gebunden und flatterte ihm nach; Todtenblässe hatte sein 
Gesicht überzogen, sein Roß keuchte und sein treuer Hund lief ihm oft voraus, und sah ihm 
winselnd an, – aber ohne Bewußtsein jagte er immer wieder in neuer Wuth weiter. – Am Abend 
stürzte der Rappe todt nieder, der Hund war fort, als er sich nach ihm umsah. – Auch er hat mich 
verlassen, dachte Adalbert; aber der treue Gefährte lag schon weit hinter ihm sterbend am Wege.

Adalbert reiste zu Fuß die ganze Nacht hindurch, seine Kräfte schienen übermenschlich, tau-
send Schrecken schienen ihn unermüdet vor sich hin zu jagen. – Am Mittag des andern Tages 
entdeckte er in einem kleinen versteckten Thale eine Schäferhütte, sein Gaumen war von der 
Hitze aufgeschwollen, er trat in die Hütte und begehrte von einem Greise, den er dort fand, 
eine Schale Wasser. – Ihr sollt kühle Milch bekommen, sagte dieser, und gab seiner Tochter den 
Auftrag eine Schale voll zu holen. – Das kleine Mädchen eilte willig hinweg und Adalbert stand 
düster an die Thür gelehnt. – Das Mädchen verweilte etwas lange. Wo bleibst du, Emma? rief der 
Alte. Adalbert fuhr auf, das Mädchen trat in eben dem Augenblick herein und bot ihm freundlich 
lächelnd die Schale. Statt sie an den Mund zu setzen, warf er sie wüthend auf den Boden, daß 



sie in tausend Scherben zersprang; dann eilte er wie ein Wahnsinniger weiter.

Die Sonne ging schon unter, als er auf der Grenze des Horizonts einen Thurm erblickte, der ihm 
bekannt schien; – tausend Erinnerungen kamen in seine Seele zurück, – es war die Burg Mann-
stein.

Er stand still und sahe mit langem Blick nach der wohlbekannten väterlichen Gegend, und in 
seine Verzweiflung mischten sich einige Tropfen der Wehmuth, sie so wiederzusehn. Die Burg 
stand zaubervoll da in einem rothen Flammenschein. Die Sonne ging blutig unter.

Er eilte weiter. Der letzte Streif des Tages verschwand hinter einen grünen Berg; der Mond brach 
hervor, und glänzte durch die zitternden Tannenzweige. Schon unterschied er die erleuchteten 
Fenster der Burg, schon erblickte er in ihnen Schatten, die ungewiß hin und wieder schwebten, 
schon hörte er immer näher und näher das Tönen der Trompeten und den Donner der Pauken, – 
tausend brennende Dolche fuhren durch seine Brust.

Jetzt war er an die Burg gekommen. Er ging durch das offne Thor, das frohe Getümmel der Gäste 
lärmte ihm entgegen, er hätte gern geweint, aber seine Augen waren trocken. Er schlich sich in 
den Burggarten und setzte sich in eine kleine Laube, welche ein Fliederbaum bildete; bald sahe 
er still und mit anscheinender Ruhe durch die monderhellte Gegend, bald nach der geräuschvol-
len Burg. – Alle seine Empfindungen wurden nach und nach abgespannt; er war betäubt, als er 
zwei Gestalten auf sich zukommen sah, – es waren Löwenau und Emma. –

Löwenau hatte sich in sich selbst geirrt, er hatte sich für stärker gehalten, als er wirklich war, die 
Stimme seines Gewissens war nur unterdrückt gewesen, sie fing itzt um so lauter an zu sprechen. 
Er begann zu ahnen, daß er in Emma‘s Armen nie recht glücklich sein würde, aber ohne Emma 
lag ein grenzenloses Elend vor ihm. Er war am Abend still und nachdenkend gewesen, und woll-
te itzt mit Emma einen Spaziergang durch den Garten machen, um sich etwas zu beruhigen.

Emma war indeß immer froh und guter Laune gewesen; sie fühlte sich als Löwenaus Geliebte 
ganz glücklich – nur itzt, – so plötzlich aus dem Gewirre der Gäste, aus dem Klang der rau-
schenden Musik gerissen, mitten in die Einsamkeit eines schauerlichen Gartens gezogen, – itzt 
fühlte sie eine sonderbare Empfindung zu ihrem Herzen emporschwellen, sie hing an dem Arme 
Löwenaus und schloß sich fester an ihn. Mein Wilhelm, sagte sie endlich, – warum so traurig? 
Ich habe dich noch nie so still und gedankenvoll gesehn. – Deine Hand ist heiß.

Löwenau. Und die deine kalt. Du zitterst Emma?

Emma. Nicht vor Frost, die Sommernacht ist warm; – aber Wilhelm, es ist hier im Garten so 
heimlich, mir ist alles so sonderbar fremd, die Büsche rauschen und flimmern so wunderbar im 
Mondenstrahl; hast du nie einen Geist gesehn, Wilhelm?

Löwenau. Nie Geliebte; aber wie kömmst du zu der Frage?

Emma. Und wie kömmt dieser Gedanke zu mir? heut zu mir? – Mein Vater ist doch schon sehr 
alt, Wilhelm, ich habe ihn sonst nie so genau angesehn, – der Gedanke ängstigte mich drinnen 
über eine Stunde lang: wie er mir so gegen über saß, schien er mir schon todt. – Der Anblick 
eines todten Menschen muß schrecklich sein, – wie mag ich wohl als Leiche aussehn?

Löwenau. Du quälst mich, Emma.

Emma. Sage mir, wie ich wohl als Leiche aussehn werde.

Löwenau. Wie der Frühling, der im Irrthum um einige Tage zu früh seine Blumen ausgestreut hat, 
und vom eisigen Winter wieder übereilt wird.

Emma. Wilhelm!

Löwenau. Was ist dir Emma? Warum fährst du zusammen?

Emma. Mir ist, als stünd‘ ich unter tausend Gespenstern! – sieh! jene Bäume dort sehn fürchter-
lich aus! –

Löwenau. Wir wollen in den Saal zurückgehn.

Emma. Wilhelm! – hörtest du kein Aechzen in der Nähe?

Löwenau. Nichts als den Wind, der durch die Laube rauscht.

Emma. Es war ein schweres Athmen – wie eines Sterbenden, – horch, wie die Blätter zusammen-
schlagen! – Gott im Himmel!



Sie sank ohnmächtig in seine Arme, denn Adalbert trat bleich und entstellt, mit verworrenen 
Haaren, dem Auge eines Wahnsinnigen, leise wie ein Gespenst aus der Laube; mit hohler ge-
würgter Stimme rief er: Emma!

Ihr Bewußtsein kam wieder, aber ihre Sinne blieben zurück, starr wie eine Leiche sahe sie in 
Adalberts Auge. – Emma! Emma! rief dieser wüthend, kennst du dies Band noch? – Er hielt es ihr 
mit zitternden Händen vor. – Geliebter! rief sie matt und wollte sich in die Arme Löwenaus wer-
fen; Adalbert fing sie auf, zog einen Dolch und stieß ihn wüthend in ihre Brust. – Kaum war der 
Todesstreich geführt, so erwachte er wie aus einem tiefen Schlaf. – Emma! Emma! er hielt sie fest 
in seinen Armen; stirb nicht! ich war rasend! lebe, lebe, und sei glücklich! vergieb mir und lebe! 
laß mich für dich sterben! du darfst, du sollst nicht sterben. – Er kniete nieder und hatte sie fest 
in seine Arme gepreßt, als wenn er sie dem Tod abtrotzen wollte; er fühlte nicht, wie sein Blut 
aus zehn tödtlichen Wunden rieselte, die ihm indeß Löwenaus Dolch gestoßen hatte.

Endlich fühlte er seine Kraft ermatten, er ließ sie sanft auf den Rasen fallen. – Du stirbst, Emma? 
– Du stirbst? – Er sank neben ihr zur Erde.

Konrad und Friedrich kamen Arm in Arm durch den Buchengang die junge Braut zu suchen. – 
Wo ist meine Tochter? fragte Friedrich seinen Eidam.

Er wieß stumm mit dem blutigen Dolch auf sie hin.

Wo? fragte Friedrich.

Löwenau deutete noch einmal mit dem Dolch auf den Boden und Friedrich erkannte sie und 
Adalbert. Stumm schloß er Konrad in seine Arme und drückte ihn fest an sein Herz: nun haben 
wir beide nichts mehr zu hoffen!

Konrad. Das stille Grab, – und Jenseits! 
Ein Minnesänger sang die traurige Geschichte und schloß mit diesen Versen: 
  Jenseit des Grabes wurden sie gekrönt, 
Dort wurden ihre Herzen ausgesöhnt. 
Oft schweben sie in feierlichen Stunden 
Hin durch den wildverwachsnen Tannenhain, 
Sie küssen wechselsweis im Mondenschein 
Sich liebevoll die Todeswunden. 
Manch Kind sieht sie auf Mondesstrahlen schweben, 
Und fühlt ein leises schauerliches Beben: 
O Mutter! ruft es aus, im blassen Schein, 
Durchfahren Geister itzt den Hain. – 
Die Mutter spricht: sei ruhig Kind, 
In Silberpappeln wühlt der Abendwind.


